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    Capítulo I 
 
      
 
    Desde pequeña siempre he tenido dos sueños en la vida: uno ser una gran escritora y el otro, poder visitar las Galápagos y ver el atardecer en sus playas con una persona amada. Sin embargo, no es tan sencillo cumplir los sueños. La vida no es como los cuentos. No hay hadas madrinas que aparezcan para arreglar las pesadillas con golpe de varita y he cometido demasiados errores teniendo en cuenta que solo tengo veintiún años y acabo de terminar mis estudios como diseñadora. 
 
    Ojalá hubiera estudiado Literatura o Periodismo. Así, podría estar más cerca de uno de mis dos sueños, pero cuando vives en un barrio humilde de Estambul y tus padres tienen problemas para pagar las facturas a final de mes con su carnicería, una debe centrarse en la realidad. Al menos podría ser peor. Mi futuro podría estar rodeado de embutido y carne picada con unos padres que parecen competir para volverme loca. 
 
    Aunque ahora se me presenta una oportunidad para ahorrar y poder mudarme a una isla griega. Hay que ser modesta y a veces es mejor cambiar a objetivos más factibles. 
 
    La semana pasada mi amiga Ayhan me enseñó un anuncio del periódico: buscaban diseñadoras para trabajar en un estudio de cine de nombre rimbombante. No me sonaba. La empresa debió de crearla un viejo ricachón que seguro que se pasa las noches buscando excusas para abordar modelos. El sueldo que ofrecen es bueno, así que por eso hoy estoy en una oficina acompañada de otras chicas que seguramente estén mejor preparadas para este puesto que yo. 
 
    No dejo de morderme las uñas. Es un defecto que cogí gracias a las broncas de mamá. Era eso o incendiar la casa. Pero, bueno, mi aspecto es decente. Me he puesto mi mejor vestido y he ido a la peluquería de Melahat, que se ha puesto como loca cuando le he dicho que me dirigía a mi primera entrevista de trabajo y no ha parado de hablar de cómo me peinaba cuando era una cría mientras me arreglaba las puntas. 
 
    Suspiro. Acaban de llamar a la chica que se sentaba a mi lado. Observo mi carpeta de diseños de prácticas y mi pequeño y casi insignificante currículum. Estoy tentada de salir y decir a mis padres que no he pasado la prueba. Mejor eso antes que pasar vergüenza en la entrevista. 
 
    —¡Sanem Aydin! —me llama una secretaria de largas piernas que bien podría trabajar como actriz.  
 
    Trago saliva. Durante un segundo, estoy tentada de fingir que no conozco a ninguna Sanem Aydin, pero me levanto con unos pies torpes que parecen crías de elefante. La actriz secretaria me conduce a una sala decorada con pósters de estrellas de cine y anuncios de espectáculos. Con un tembleque me siento. Frente a mí hay dos hombres que también parecen sacados de una película de Hollywood. 
 
    Uno de ellos mira otros currículos y los pasa con desgana. ¿Qué pensará del mío? El otro me observa con atención, obsequiándome con una sonrisa que seguro que regala a todas las cabezas de chorlito que acaban de salir de la facultad. Los dos son condenadamente atractivos. El que me pregunta mi nombre y me anima a sentarse tiene la imagen del perfecto caballero. Es el tipo de hombre al que invitan a las fiestas con más pedigrí y con el que todas las madres fantasean para casar a sus hijas. Su compañero, en cambio, parece más adecuado para una velada en un bar nocturno, el típico conquistador que seduce a jovencitas con palabras hermosas, propias de poeta, y que se despide a la mañana siguiente sin dejar ni un mísero número de teléfono. 
 
    —Un placer conocerla, señorita Aydin —dice el caballero que me estrecha la mano mientras el otro se arreglaba distraídamente su lustrosa melena—. Me llamo Emre Divit y soy el encargado de personal y este es mi hermano, Can Divit, el director del proyecto por el que la estamos entrevistando. Según su currículo, usted acaba de graduarse. ¿Es esta la primera entrevista a la que se presenta? 
 
    Oh no. Esa pregunta solo puede significar que buscan a alguien con experiencia. Una famosa diseñadora por la que se pelean los estudios y graduada con todos los honores. ¿En qué momento se me ocurrió que esta era una buena idea? 
 
    —Sí, señor Divit… Sin embargo, he traído copias de mi portfolio con algunos de mis diseños de la facultad. 
 
    Los dejo en la mesa sin abrir la carpeta. Quizás no tenga que pasar más vergüenza y con esto ya pasan a la siguiente candidata, pero el galán coge mis diseños y los examina. Sonríe. Por un segundo olvido la vergüenza y la rabia me devora por dentro. No hacía falta que me demostraran que soy una inútil de una manera tan gráfica. 
 
    —¿Cuándo hizo estos diseños, señorita Aydin? 
 
    —Son todos proyectos de fin de carrera —respondo sin titubear. Si me quedo poco tiempo aquí, debo mantener la dignidad. 
 
    —Interesante. ¿Le gusta la literatura? 
 
    ¿Qué se había creído qué era? ¿Una cabeza de chorlito que solo era una cara bonita? 
 
    —Sí, me especialicé en diseño de portadas, maquetación y campañas de publicidad en ese campo, aunque me adapto a cualquier campo.  
 
    —Oh, veo que hizo un diseño para una adaptación televisiva de la BBC.  
 
    —Sí, Emma, de Jane Austen. Es una de mis autoras favoritas. 
 
    —¿Y le gusta la poesía? 
 
    Suspiré. Sí. 
 
    —¿Conoce a Baudelaire? 
 
    Miro a su hermano. Él está tan descolocado como yo. Can Divit debe de ser la oveja negra de la familia. 
 
    —Por supuesto. Me he leído varias veces Las flores del mal. 
 
    La sonrisa de ese chacal se ensancha y deja mis diseños en la mesa. Su hermano se aprovecha para echarles un ojo. 
 
    —Por distraerse, a veces, suelen los marineros dar caza a los albatros, grandes aves del mar… 
 
    —Que siguen, indolentes compañeros de viaje, al navío surcando los amargos abismos —finalizo. Pocas veces se sentido tanto placer al aprovecharme de mi memoria fotográfica como en este momento—. Puedo recitarle cualquier poema si desea ponerme a prueba, señor Divit. 
 
    Can se echa a reír. Su hermano asiente al ver los diseños. Me gusta su aprobación, pero ahora me da miedo que me contraten. No quiero imaginarme tener que aguantar al seductor amante de la literatura como jefe. 
 
    —Posee una mente prodigiosa, señorita Aydin. Pocas veces había visto tanta sensibilidad en unos diseños y he viajado por todo el mundo como fotógrafo profesional. Solo una fotografía puede aspirar a congelar la belleza irrepetible de un poema. 
 
    Reconozco que esa frase me ha provocado una chispita de admiración. Solo una pequeñita. 
 
    —Creo que ya no hacen falta más entrevistas, Emre. La señorita Aydin tiene el trabajo.  
 
    —Pero Can. Hemos concertado otras seis entrevistas —protestó su hermano. 
 
    —Ya me encargaré de disculparme personalmente con los otros candidatos. No creo que sea necesario hacerles perder el tiempo. 
 
    Está a punto de darme un ataque. Debo controlarme para no hiperventilar, aunque creo que el pobre Emre está más conmocionado que yo. Can sale del despacho y oigo su voz grave tras la puerta no entiendo sus palabras hasta que regresa para decir: 
 
    —Esta noche vamos a celebrar una fiesta de empresa con los empleados. Sería un placer que acudiera, señorita Aydin. 
 
    Mientras me recupera de la conmoción, Emre Divit me sonríe. 
 
    —Disculpe a mi hermano, señorita Aydin. Es un espíritu libre, por así decirlo. Es incontrolable, pero lo cierto es que sus diseños muestran una gran creatividad. Esta debe ser una de sus decisiones más lúcidas —apunta con calidez mientras vuelve a estrecharme la mano, dándome la bienvenida a la empresa. 
 
    De regreso a casa, me siento como en una nube. Por un lado, aún no me creo que por fin tenga un empleo. Podré ayudar en casa con las facturas e incluso la estirada de Leyla admitirá que soy una persona responsable y madura, que no tengo la cabeza llena de pájaros y no pienso solo en los libros, aunque la Literatura tiene una magia única como dijo Can Divit. Resoplo. Lo mejor era olvidarme de aquel hombre. Seguramente no lo volvería a ver y trataríamos todos los asuntos profesionales por correo electrónico.  
 
    En casa, mis padres me reciben con un cálido abrazo y me asaltan a preguntas sobre la entrevista. Evito hablar de Can y les menciono de pasada la fiesta de esta noche. Al salir, la secretaria me comentó dónde tendría lugar el evento: en uno de los hoteles más prestigiosos de Estambul. Qué cambio ha pegado mi vida con una simple entrevista. ¿Esta es la vida adulta de la que habla todo el mundo? 
 
    Mamá llama a Leyla para darle la feliz noticia y, oh desgracia, me entero que ella también va a acudir. Al parecer, su empresa ha sido contratada también por el estudio de los hermanos Divit, así que, por una jugarreta del destino, vamos a ser compañeras de trabajo. Casi prefiero tener como compañero de oficina a Can Divit. 
 
    Mientras me arreglo y cambio mi vestido de graduada que busca su primer empleo por uno de fiesta, no puedo evitar en el poema de Baudelaire, El albatros. El albatros es una ave elegante, un animal que pasa casi todo el tiempo de su vida volando, indestructible, y que solo regresa a su hogar, las islas Galápagos para aparearse, para conocer el amor. 
 
    Me sofoco. Una fiesta de alto copete no es un lugar adecuado para mí. Me siento más cómoda entre libros, diseñando, viendo a los pájaros que vuelan hacia el mar de Mármara y se pierden en el atardecer de Estambul. 
 
    Frente al espejo de pie de mi cuarto, hay una extraña engalanada para una fiesta de gala. Me sonríe con timidez, aunque ella se pregunta si está preparada para la realidad. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo II 
 
      
 
    Leyla y yo no nos dirigimos la palabra. Vamos en taxi al hotel Dersaadet. Antes me ha pedido cien mil veces que no la ponga en ridículo frente a los hermanos Divit. Me ha dado una charla aburridísima sobre lo influyente que es esa familia y lo importante que es para su empresa que este proyecto del estudio de cine salga adelante. 
 
    Ella también se ha preparado para la fiesta y es la viva imagen de una princesita de cuento, aunque su actitud se asemeja más a la de una arpía. Por suerte, el trayecto en taxi no dura mucho y pronto nos encontramos en medio de gente guapa que ríe de forma anodina mientras chocan copas de champagne.  
 
    Leyla se sumerge con comodidad en ese ambiente y yo me tengo que arreglar para encontrar mi huequecito. Como estoy de los nervios, voy en busca de un poco de té turco, pero no encuentro nada, salvo a un gracioso personaje llamado Ceycey que es el encargado de catering del estudio. 
 
    —Oye, Sanem, ¿y qué vas a hacer tú en la empresa? 
 
    —Seré la encargada de diseño de publicidad —respondo con timidez. 
 
    —Ah, así que eres tú la que ha cautivado a Can. Debes tener un talento espectacular. 
 
    Es obvio que Ceycey lleva unas copas de más. Nos ponemos a hablar de la gente que pasa delante de nosotros, imaginando sus puestos y su personalidad, hasta que se nos cruza Leyla. 
 
    —Esa tiene la pinta de ser la niña mimada de la familia. Seguro que trabaja como secretaria de un jefe importante y hace todo bien en su trabajo. 
 
    —Has acertado de pleno —respondo con una carcajada—. Aunque te has olvidado de añadir que es mi hermana. 
 
    Ceycey pone ojos de corderillo asustado. Me encanta. Es agradable poder acabar el día hablando con un ser humano capaz de sentir emociones. 
 
    —No te preocupes. No nos parecemos en nada. Estoy segura de que es adoptada, pero mis padres no quieren confirmarlo. 
 
    Leyla se gira hacia mí con expresión ceñuda y ahora yo pongo cara de no haber roto un plato en mi vida. Al cabo de cinco minutos, Ceycey murmura algo de que tiene que ir al servicio y yo me despido con una palmadita cariñosa en la espalda. Distraída, paseo entre los invitados a la fiesta y, sin querer, me tropiezo con algún pez gordo de ochenta años que me mira como si fuera un bicho de circo. Aliviada, me doy cuenta de que no hay ni rastro de Can. El único miembro de la familia Divit que se digna a mostrar su compañía a los demás es el bueno de Emre, que se encuentra con un anciano al que mira con admiración y al que no para de presentarle gente. Con la experiencia adquirida con Ceycey, intuyo que se trata de su padre, el famoso patriarca Divit, aunque ese hombre, a diferencia de sus hermanos, me inspira un poco de lástima. Parece cansado, aunque trata de disimular sonriendo con afecto a sus invitados. Sin embargo, cuando una despampanante mujer con un vestido blanco que le da apariencia de cisne se presenta ante él su expresión cambia. 
 
    La gente murmura mientras ellos gritan.  
 
    —Aylin. Vete, por favor —suplica Emre. 
 
    —No te preocupes. Solo quería despedirme de la que pensé que era mi familia —responde la mujer con rencor y una taimada sonrisa, regodeándose del odio que desfigura la expresión del señor Divit. 
 
    Se marcha como una diva. Y Emre finge que no existe. Su expresión es desolada y furiosa, aunque no como la de su padre. Mi instinto me susurra que hay un corazón roto detrás de ese ceño fruncido. 
 
    Por discreción, me alejo de allí. El ambiente de fiesta desaparece y, como no se me ocurre de qué hablar con la flor y nata de Estambul, voy en busca de Leyla o Ceycey. Cualquiera de los dos me sirve. 
 
    Abro puertas en busca de un cuarto de baño porque imagino que la vejiga del pobre Ceycey habrá sido puesta a prueba con tanto alcohol, aunque no sé cómo acabo en una habitación a oscuras. El aire es tranquilo allí. Parece la alcoba de un príncipe porque huelo a flores y un aroma que no logro identificar. Doy pasos por esas sombras que me abrazan y, de pronto, me encuentro rodeada por dos brazos de carne y hueso, musculosos, propios de un héroe de romance, y un beso dulce se posa en mis labios. 
 
    Mi respiración se detiene, aunque luego se acompasa a los suaves latidos de mi corazón. Quiero corresponder al beso porque ese cariño me hace sentir por fin en casa, pero la cordura me obliga a separarme de mi maravilloso desconocido. 
 
    —¿Quién eres? —pregunta él. 
 
    Por supuesto. Aquel beso no era para mí, a pesar de que esa voz seductora me trae dulces recuerdos. Salgo corriendo y salgo de aquel pasaje prohibido, regresando al recibidor del hotel donde yo debía estar disfrutando de una fiesta de empresa. 
 
    Junto a la mesa de los canapés, Leyla otea los alrededores como un ave de presa. Ella también me estaba buscando a mí. Fingiendo naturalidad, me dirijo a ella, aunque termino chocándome con otras dos personas, ganándome un gesto desdeñoso de mi querida hermana. 
 
    —¿Has bebido? —me pregunta con su asqueroso retintín. 
 
    Normalmente le replico demostrándole que quien no tiene cerebro en la familia no soy yo, pero ahora solo puede expresarme con balbuceos. 
 
    —Vámonos a casa. Ya es tarde y los Divit están nerviosos. 
 
    Asiento y me dejo guiar como un dulce corderito al taxi. Leyla se encuentra en su mundo, aunque de vez en cuando me lanza miradas de reprobación. Enciendo mi móvil. Quizás me distraiga jugando o chateando con alguien. Al encenderlo, montones de mensajes iluminan mi pantalla. Es mi amiga Ayhan. Mi madre ha debido de contar a todo el barrio que me han contratado y ha quemado mi móvil a base de llamadas pérdidas. Me sobresalgo cuando mi teléfono vibra, pensando que va a explotar, pero solo es Ayhan, que me llama otra vez. 
 
    —¿Hola? —responda. 
 
    —¿Qué te pasa, Sanem? —me pregunta mi amiga, alarmada. 
 
    —¿Qué dices?  
 
    —Te ha pasado algo, Sanem, y no es por el trabajo nuevo. ¿Dónde estás ahora? 
 
    Oh, Dios. Me acabo de acordar de quién me acompaña. Leyla no para de espiar mi conversación. 
 
    —Volviendo a casa en un taxi. Con Leyla. Estábamos en una fiesta de empresa. 
 
    —¿En una fiesta? ¿Con Leyla? Me lo tienes que contar todo. 
 
    Ayhan hablaba como una metralleta. En su cabeza debía de estar hilando una historia que podía acercarse peligrosamente a la realidad. 
 
    —No, no ha pasado nada… —susurro. 
 
    —¡Oh! Has conocido a un chico. Sí, tiene que ser eso. ¿Es eso? 
 
    —No… 
 
    —¡¡¡Te has besado con alguien!!! 
 
    —¿Pero qué dices? —balbuceo recordando aquella voz conocida y ese beso que solo se podía recibir cuando se es amado. 
 
    —Vale. Con Leyla no me puedes decir nada. Ya hablaremos más tarde. Ahora recupera el sentido —me suelta y cuelga el teléfono. 
 
    Me giro hacia Leyla como ida. Mi hermana enarca una ceja, como hace siempre que me juzga. 
 
    —Era Ayhan. Me llamaba para preguntarme por el trabajo. 
 
    —¿Y por eso susurrabas? Bueno, prefiero no enterarme de tus historias. Espero que no hayas liado alguna. 
 
    Siempre igual. ¿Tan mal se me daba mentir? Y eso que mamá dice que mi imaginación es de otro mundo. Quizás me haya equivocado de sueño al ser escritora. Tendría que enfocarme a algo que se me diera bien, como… No sé. Ya se me ocurrirá algo. O tal vez no debo dejar la escritura. ¿No era el amor una de las principales fuentes de inspiración del arte? Pero yo no estaba enamorada. Un desconocido con una voz seductora me había abrazado confundiéndome con alguien. Ese beso tierno y sincero era para otra persona, una mujer como las bellezas que me había cruzado en la fiesta. 
 
    Respiro hondo. Inspiro y espiro ignorando a Leyla. Y recuerdo una cita sobre el amor y pienso sobre ese sentimiento que nace en mi pecho. La razón me dice que es una emoción estúpida y sin fundamento, pero como dijo Orhan Pamuk, puede que el amor verdadero, sea el que sientes por alguien que no ves. Amar sin ver despierta otros sentidos. El aspecto físico pierde importancia. Solo recuerdas olores, sonidos, sabores; lo recuerdo todo. Recuerdo esa voz que me preguntó quién era, que no estaba enfadada conmigo, sino que se interesaba por mí, por conocerme en profundidad y en mi cabeza pienso que me he enamorado de ti sin verte, dulce desconocido. Sé que soñaré contigo cada día, con tus manos y tu cara. No me importa. Solo te pido que vengas a buscarme, mírame, quédate conmigo. 
 
    Dios, ¿había bebido mientras charlaba con Ceycey? No lo recuerdo. En mi cabeza solo está presente un beso que no era para mí, pero que el destino se empeñó en regalarme. No deberían haberme contratado en un pujante estudio de cine. Mi currículo era ridículo. Aquella fiesta era el escenario perfecto para chicas como Leyla. Sin embargo, yo estaba allí. Avancé entre la oscuridad, abriéndome paso hasta un hombre que sabía lo que significaba la palabra amor. 
 
    —Sanem, despierta. ¡Sanem! —me chilla mi hermana, zarandeándome. 
 
    El taxi está parado frente a la casa de mis padres. Las luces del salón están encendidas. Seguramente nos esperan para preguntarnos qué tal ha ido todo. Oh, no. Mi madre caza mis mentiras como si la hubieran adiestrado de pequeña para eso. 
 
    Leyla me arrastra hasta casa. Papá lee el periódico y mamá limpia la cocina, aunque al llegar se acercan a nosotras para bombardearnos a preguntas sobre la fiesta. 
 
    —¿Qué te sucede, Sanem? —dice mi madre. Me coge la cara y la analiza. Supongo que también pensará que he tomado unas copas de más en la fiesta. 
 
    —Nada. Estoy cansada. Había mucha gente y me cuesta socializar con desconocidos.  
 
    Con esa excusa me dejan en paz y me encierro en mi cuarto. Al segundo, mi teléfono se ilumina con la llamada de Ayhan. 
 
    —Hola… —respondo soltando el aire que se agolpaba en mi pecho. 
 
    —Cuéntamelo todo, Sanem —me exige mi amiga. 
 
    ¿Cómo se podía explicar aquel beso de película? Las palabras eran insuficientes para transmitir el momento que compartimos el desconocido y yo. 
 
    —Nada. Me han cogido de diseñadora en un nuevo estudio de cine. A uno de los directores les gustó mi diseño, me contrataron y me invitaron a una fiesta de empresa. Conocí a un tío muy simpático, se llama Ceycey, y me perdí porque los jefes se pusieron a gritar a una mujer. Fui a buscarle, me metí en una habitación a oscuras y allí había… había… un hombre que me abrazó. Oh, Ayhan, nunca me habían abrazado así y ese beso… 
 
    Me refugié en la palabrería de Ayhan mientras recordaba el beso del desconocido que seguramente no volvería a ver.  
 
    —¿Quién era? Debía de ser un empleado de tu empresa. 
 
    —No lo sé. Era fuerte, musculoso. Con barba. Me sentí protegida. Era mi albatros. 
 
    —¿Albatros? 
 
    No sé por qué asocié el beso al poema que me mencionó Can Divit, pero las palabras fluían solas, como sucede con las mejores novelas. 
 
    —Es un ave poderosa, que no se cansa. Me sentí tan protegida, Ayhan. ¿Sabes que el albatros vuela durante casi toda su vida? Solo regresa a su hogar para volver con su amada y el resto del tiempo está en el mar. 
 
    No sé si algún día podré ir a las Galápagos, aunque por unos segundos esa noche encontré mi pequeño paraíso personal, un rinconcito donde conocí el amor, un sentimiento único, no un capricho como el que tiene conmigo Misifú, el hijo de la vecina, que desde que sabe decir dos palabras juntas trata de conquistarme con un te quiero. Madre mía. Ojalá fuera así. Misifú solo chapurrea frases vergonzosas de novelilla barata con las que cree que podrá seducirme. Pobrecillo. En realidad, me despierta pena. Se cree que soy una chica especial porque no se ha atrevido mirar más allá, a otras chicas que aprecien su forma de ser, que anhelen escuchar sus palabras de amor. 
 
    Me acuesto. Mañana es mi primer día en el trabajo. Tal vez me reencuentre con mi caballero misterioso y él me reconozca. Dirá que en realidad no esperaba a nadie que no fuera yo. Que me quiere y no desea separarse de mí. 
 
    Por Dios. Seguro que Ceycey y yo nos bebimos una botella entre los dos. Solo eso explicaría mi atontamiento por un beso. Un pequeño beso. Uno fugaz. 
 
    Jamás me habían dado un beso así. Uno que gritaba te quiero. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo III 
 
      
 
    El sonido del despertador me levanta de la cama como si los días de la facultad hubieran regresado. Con un bostezo, me asomo a la ventana y en las calles los tenderos se acercan a sus negocios para comenzar la jornada. La mía comenzará en una hora y media. El estudio se encuentra cerca de casa, así que me da tiempo a arreglarme y vestirme con un conjunto más cómodo que el de la noche pasada.  
 
    En el desayuno, las tostadas me saben a unos labios cálidos y mis mejillas añoran el agradable tacto de la barba de mi albatros. Me sirvo un buen vaso de té para apaciguar los nervios. Es por mi primer día de trabajo, por nada más. Aunque el timbre de la puerta me saca de mis ensoñaciones. Me asomo a ver quién es. Mi padre debe de estar preparándose para abrir la carnicería y no hay ni rastro de mi madre. Lo más seguro es que sea Leyla porque se ha olvidado las llaves.  
 
    Recibo a la visita y me quedo de piedra al comprobar que se trata de uno de los proveedores de mi padre.  
 
    —Buenos días, Sanem. ¿Podría hablar con tu padre? 
 
    Con gestos, le indico que baje la voz. El oído de mi madre rivaliza con el de un murciélago. 
 
    —Mi padre ha ido a trabajar —susurro, imaginando a toda prisa una excusa para que no vaya a la carnicería. Me juego la mano a que viene a reclamar deudas del negocio. Ojalá me hubieran contratado antes para ayudar a pagar las facturas—. Enseguida vamos a saldar la deuda. Por favor, déjemelo todo a mí. Me acaban de contratar en un estudio de cine y pronto… 
 
    —Sanem, lleváis semanas dándome largas. Tu familia me debe cuarenta mil liras y si no tengo el dinero pronto, os voy a denunciar. De hecho, no sé por qué hablo contigo. Me voy a la carnicería. 
 
    —¡No! ¡Por favor! —le suplico. Estoy a punto de echarme de rodillas delante de él—. Si me da un poco de plazo, le aseguro que reuniré el dinero y hablaré con mi padre, pero no lo atosigue, por favor. Sufre del corazón y el estrés podría pasarle factura. El negocio está remontando y tendremos los pagos al día. Se lo ruego. Confíe en mí. 
 
    El proveedor intenta librarse de mí. Sin embargo, me cruzo en su camino las veces que haga falta para que se fije en mí. 
 
    —De acuerdo, Sanem. Te doy una semana. Si no me pagáis otra vez, os voy a demandar. 
 
    Se marcha y regreso a mi casa. Mi madre canta un bolero de una serie famosa de televisión. Por suerte no se ha enterado de nada, así que me despido de ella con un grito para que me oiga y me dirijo al trabajo mientras pienso en mi sueldo. Es un salario decente y al cabo de un año podría ahorrar las cuarenta mil liras que debemos. El problema es que el proveedor me ha dado solo una semana. ¿De dónde voy a sacar semejante pastizal? No puedo solicitar un préstamo al banco. Mis padres se enterarían. Si le pido ayuda a Leyla, ella se haría cargo de todo y gana mucho dinero, pero perdería parte de sus ahorros y ella ha trabajado muy duro para poder independizarse. 
 
    Aún agobiada, entro en la oficina. Ceycey me saluda desde su escritorio. Me cuenta que aparte de estar encargado del catering de las películas, también controla el departamento de material de la oficina.  
 
    —¿Puedes tú solo con todo? —le pregunto. 
 
    —Qué remedio. Somos como duendecillos. El estudio es reciente, así que nos pluriemplean. A ti te pasará igual. Cuidado con Deren, la directora de personal. Creo que sueña con que le regalen un látigo por Navidad. 
 
    Me río. Ojalá mi escritorio se encontrara junto al suyo. Me despido para presentarme a Deren y que me señale mi mesa y me asigne mis primeras tareas. Estoy como un flan. Mi nueva jefa no pierde el tiempo en gritar con aspavientos a dos compañeros. No parece mala persona, aunque seguro que logro desquiciarla como me sucede con mamá. Así que recuerdo que debo ser atenta y diligente para ahorrarme los problemas que tengo en casa. 
 
    —¿La nueva de diseño? —me pregunta Deren sin prestarme atención. Sus informes le interesan más. 
 
    —Sí, soy Sanem… 
 
    —Sí, sí, la nueva —me replica—. Por ahora no tenemos tareas para ti, ya que no hemos contratado actores ni hemos terminado los contratos de producción. Serás mi nueva asistente y te encargarás de controlar que la cafetería de la oficina tenga todo a punto para los empleados. Si alguien te pide un café, se lo prepararás y vigilarás que el catering no cometa errores en los menús. Últimamente no nos traen lo que pedimos. 
 
    ¿Me está vacilando? En mi contrato no figuraba nada de eso, ni los hermanos Divit me dijeron que iba a ser la nueva criada del estudio. Sin embargo, no me da tiempo a replicar y me planta una montaña de carpetas en las manos. Casi me tira al suelo. 
 
    —Entrega esto al señor Divit. 
 
    —¿A cuál de ellos? —pregunto, manteniendo el equilibro a duras penas. 
 
    —Al señor Emre —me responde como si fuera idiota. Menudo primer día me espera. 
 
    Me marcho de ahí, aunque no le haya preguntado donde se encuentra el despacho de Emre. Vagabundeo de un lado a otro buscando al señor Divit fingiendo confianza, aunque mi imagen debe ser la de un pato mareado. Ceycey se me cruza. 
 
    —¿A dónde vas? —murmura entre dientes. 
 
    —Al despacho del señor Emre —respondo de la misma manera. 
 
    —Al fondo del pasillo. La puerta de la izquierda. 
 
    Ceycey es un ángel caído del cielo, uno pequeñito y morenito, pero el más adorable de todos. Me dirijo al despacho de Emre y oigo la voz de Deren, que me chilla que no pierda más el tiempo. 
 
    —¡Ya voy, señora! —respondo, dándome la vuelta frente al despacho de Emre y entrando como una exhalación. 
 
    Me quedo de piedra al ver a Can sonriéndome. 
 
    —¿Me buscabas, Sanem? 
 
    Balbuceo. 
 
    —Lo siento, señor Divit. ¿Sabe dónde está su hermano? 
 
    —En el despacho de al lado —me contesta con una sonrisa de suficiencia. 
 
    Bufo. Aunque me disculpo apresuradamente y al salir, me doy cuenta que he entrado en la puerta de la derecha. Cruzo la puerta correcta y detrás de ella Emre Divit discute con una persona por teléfono. Me observa con extrañeza y le enseño las carpetas como si fueran una bandera blanca. Entendiendo, me señala su escritorio y me libro de mi carga. Escapo de allí en puntillas. 
 
    —¡¡¡Nueva!!! —me llama de nuevo Deren. Señor, Sanem no es un nombre muy complicado. Solo tiene dos sílabas—. ¡¡¡Ven aquí!!! 
 
    Obedezco como un perrillo fiel y mi nueva tarea de becaria es repartir una serie de folletos a todos los empleados. Es un dossier con el primer proyecto de la empresa. Supongo que también habrá uno para mí a no ser que la nueva no necesite eso para llevar los cafés. Ay, con lo bien que me vendría un vasito de té, aunque eché un vistazo al menú de la cafetería y hay mil tipos de cafés y aperitivos veganos, pero ni rastro de un mísero turco. ¡Es que ni siquiera pido un té chino! 
 
    Al mediodía me siento en mi escritorio, agotada. Jamás he corrido una maratón, aunque supongo que se acaba con el mismo cansancio. Me abanico con un dossier. Al final, sí que había uno para la nueva.  
 
    —¿Te apetece un café bien fresquito, Sanem? —me pregunta Ceycey. Junto a él se encuentra una de mis nuevas compañeras que seguro que no es la chica de los recados. 
 
    —Un té… Solo quiero un té. Si vuelvo a escuchar la palabra café, reviento la cafetera —les aseguro. 
 
    —Ay, Sanem. Eres más graciosa —dice Ceycey como si estuviera de broma—. Te presento a Güliz. 
 
    —Café con leche. Tres cucharillas de azúcar. Templado —recito. 
 
    Güliz suelta la misma risita nerviosa que Ceycey. 
 
    —Deren te ha quemado en el primer día. Pobrecita —dice la chica sin burla. Bueno, esta puede que sea maja—. No te preocupes. Can está muy emocionado con el primer proyecto y seguro que pronto te darán encargos de lo tuyo. 
 
    —Güliz se entera de todo lo que sucede en la oficina —me explica Ceycey ante mi cara de asombro. 
 
    Me llaman. Me sobresalto como si mi teléfono fuera una bomba.  
 
    —Sanem —me llama entonces el señor Emre, pero respondo a la llamada. 
 
    —¿Diga? 
 
    Ceycey y Güliz huyen con discreción, aunque el señor Emre se mantiene a una distancia prudencial 
 
    —¿Sanem? Tengo que hablar contigo. 
 
    Maldita sea. El proveedor de papá. Cualquiera diría que he firmado un pacto con el diablo. 
 
    —Ahora mismo no puede ser. Estoy en el trabajo y ya le dije que esta semana le daría el dinero. Sí, las cuarenta mil liras. Lo sé. Confíe en mí. 
 
    El señor Emre me escucha preocupado, aunque trata de fingir indiferencia. Me acaloro por la vergüenza. Dios mío. Qué ganas tengo de colgar. 
 
    —Sí, ya le he oído. Se lo pagaré en cheque —miento con tal de no seguir montando una escena frente a mi jefe y me despido. Por si las moscas apago el móvil. 
 
    —Discúlpeme, señor Divit. 
 
    Como Emre es un caballero, me sonríe como si no hubiera escuchado nada humillante. 
 
    —No te preocupes, Sanem. ¿Quieres acompañarme a mí despacho? Necesito hablar contigo un momento. 
 
    Asiento. Con terror. Seguro que he metido la pata en alguna de las estúpidas tareas que Deren me encargó. Sin embargo, mi jefe es un individuo que transmite confianza y seguridad con su sonrisa. Sin embargo, él no es como su hermano. Sabe mantener las apariencias. Me ofrece asiento en su escritorio para despedirme con total elegancia. 
 
    —Lamento que ahora mismo no puedas demostrar tu talento, Sanem. El estudio es la reestructuración de nuestra empresa familiar y en estos momentos estamos faltos de personal. Sin embargo, hay una tarea que me gustaría encomendarte. Una tarea importante. 
 
    —Oh, no, señor —le interrumpo antes de que cometa una gran equivocación—. Mi especialidad es el diseño y no dispongo de experiencia en otras áreas. Sería un desastre. Seguramente hay gente más cualificada en la oficina. 
 
    —No debes ser tan modesta, Sanem. Conozco a tu hermana. Hemos colaborado con su empresa y he comprobado que es una persona muy eficiente. Durante un tiempo fue mi asistente en temas de imagen. ¿No te lo ha dicho? 
 
    Vaya con Leyla. Siempre tan brillante, con un talento adecuado para hacerme parecer más inútil de lo que soy. 
 
    —No, señor. Ella es muy profesional y no suele comentarme asuntos de su trabajo. 
 
    —Una gran cualidad. Como has dicho, Sanem, una cualidad muy profesional y estoy seguro de que compartes esa característica con tu hermana. Además, Can cree en tu potencial y me ha pedido que te encomiende esta importante tarea.  
 
    No se me ocurre como replicar a las gentiles palabras de Emre, así que asiento. 
 
    —Necesitamos que vigiles una documentación muy importante para nuestra empresa. En el pasado hemos sufrido casos de espionaje y no queremos que se filtren detalles de este nuevo proyecto. 
 
    —Señor, es un encargo muy importante. Soy una simple diseñadora sin experiencia… No puedo… 
 
    —Sanem —me susurra mi jefe con delicadeza—. Es cierto que no te hemos contratado para esto. Por eso… —Saca una pluma de su americana de marca italiana y extiende la mano para coger la chequera que se encuentra frente a su ordenador—… creo que con este encargo mereces un sueldo aparte. ¿Necesitabas cuarenta mil liras? Aquí las tienes.  
 
    Observo el cheque al portador. El señor Emre no miente. Abro los ojos y fuerzo la vista. No es una ilusión. Me ha extendido un cheque de cuarenta mil liras con el que las deudas de mi familia estarán saldadas. 
 
    —No puedo aceptarlo. Es el sueldo de un año… 
 
    —Sanem, espero que permanezcas en esta empresa más de un año. Por eso te he confiado este trabajo. Por favor, mi hermano y yo creemos que eres la persona adecuada. 
 
    No quiero. No creo que sea la chica apropiada para desempeñar un trabajo tan delicado. Aun así, mi mano recoge el cheque que mi jefe me ofrece. 
 
    No me siento capaz de devolvérselo porque, a pesar de todo, mis padres son los que más me necesitan. 
 
    Al salir del despacho de Emre, mil ojos me observan, aunque mis compañeros son hábiles disimulando. Ceycey luce preocupado y me pregunta que quería el señor Emre de mí. 
 
    —Solo quería interesarse por mi primer día. 
 
    —No se parece en nada a Deren. Emre es una persona muy atenta y generosa. 
 
    No puedo estar más de acuerdo con Ceycey. Sin embargo, la generosidad del señor Divit me incomoda. No hay ningún razonamiento para pensar que soy la empleada idónea para custodiar secretos de empresa, salvo que Emre, a diferencia de Can, es un hombre que siempre piensa lo mejor de todo el mundo, no como su hermano, que disfruta con mirar a la gente por encima del hombro. Y, hablando del rey de Roma, Can está hablando con Deren. A él no le grita ni le trata como si fuera idiota y a ella, él no la sonríe con suficiencia, sino con amabilidad. 
 
    Es un presuntuoso, aunque porque soy una idiota al fijarse en su barba recuerdo a mi misterioso albatros y al beso que hace que por un momento me olvide mis miedos y mi corazón se ablande. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo IV 
 
      
 
    No me atrevo a regresar a casa y paseo por el puerto. Antes he hablado con el proveedor de mi padre y le entregué el cheque de cuarenta mil liras tras asegurarme de que la deuda estaba saldada. Si la semana pasada alguien me hubiera dicho que iba a asegurar el futuro de la carnicería de la familia gracias a mi trabajo, me habría reído en su cara, pero ahora observo las aguas del Bósforo pensando en los cambios que ha dado mi vida y en un beso, un solo beso que hace que todo lo demás parezca una nimiedad.  
 
    Trato de hacer memoria. Mi albatros es un compañero de mi empresa. Alguien que estuvo en una habitación a oscuras al lado del recibidor por capricho del destino y a parte de su olor y el sabor de sus labios, el único rasgo por el que puedo identificarle es su barba. Eso me ayudaría a descartar candidatos. Aunque ¿eso importa ahora? ¿Con el nuevo trabajo que me ha encargado el señor Emre?  
 
    Mañana comienzo mi segundo día y me siento como si llevara meses en el estudio. Suspiro. Es mejor regresar a casa, escuchar una de las discusiones de enamorados de mis padres y aguantar las preguntas de Leyla sobre mi primer día. Quizás, Ayhat también me llama para sacarme más marujeos sobre mi albatros, aunque hoy apenas he tenido tiempo para pensar en él. 
 
    La luna me observa, preciosa, ignorante de mis ensoñaciones con un hombre cuyo nombre no conozco. Ni que fuera una adolescente. En realidad, siempre he sido una chica sin suerte en el amor, el único que me ha amado es Misifú, mi amigo de la infancia, y yo ni siquiera puedo llamarle por su nombre y pienso en él como si fuera un estúpido. Podre Muzaffer. 
 
    Regreso con mi familia, con mi rutina, y al tumbarme en la cama ya no pienso ni en deudas ni en temas de espionaje, solo en el amor. 
 
    Al día siguiente, me despido de mamá y acompañó a papá a la carnicería para asegurarme de que el proveedor no le sigue molestando. En la oficina, Deren me vuelve a mandar repartir carpetas que no me está permitido mirar y el señor Emre me ha llamado para decirme que comenzaré como ayudante de Can después de una reunión que habrá después de la comida. 
 
      En un descanso, Ceycey se me acerca preocupado con Güliz. 
 
    —¿Qué te sucede, Sanem? 
 
    Me giro como un gato al que se le acercan con una jarra de agua.  
 
    —¿Que qué me sucede? Que he vuelto a trabajar como chica de los recados para una arpía que es incapaz de memorizar un nombre tan sencillito como Sanem. Luego, si tengo suerte, me tocará ser la ayudante de un hombre enamorado de sí mismo que se divierte sonriéndome como si fuera tonta, aunque según él luego tengo talento para un trabajo para que el que aún no me han pedido nada. 
 
    Ceycey y Güliz ponen caras raras. Me da igual. Estoy soltando como una metralleta lo que habría querido gritarle a Deren y Can. 
 
    —Y encima aquí es que son todos unos señoritos. Me tomaría un té para relajarme solo que oh, sorpresa, aquí la gente solo toma café de exportación y parecen que se van a morir si comen algo con más calorías que unas hoja de lechuga. 
 
    —Sanem… —murmura Ceycey. 
 
    —No, Ceycey, me estoy desahogando porque nos dirigen una panda de tiranos presuntuosos. 
 
    —Suéltalo todo, Sanem. Sí, señor. Quiero escuchar todo lo que piensas —suelta detrás de mi Can Divit. 
 
    Casi me atraganto solo con respirar. Can me observa con una de sus sonrisas de control absoluto, divirtiéndose con la situación. Me mira a los ojos, retándome a que siga despotricando contra él, pero necesito el trabajo, sobre todo después del lío con el que me he metido con el señor Emre. 
 
    —Yo… solo…  
 
    —No hace falta que digas más, Sanem. Os espero en la reunión de personal. No seáis impuntuales —se despide, aunque solo me habla a mí.  
 
    Cuando se va, se hace el silencio. Ni Ceycey ni Güliz se atreven a animarme con palabras sin sentido. 
 
    —Me va a despedir —afirmo cuando recuerdo cómo se habla. 
 
    Ceycey se encoge de hombros. Por primera vez no sabe qué decir. Hasta la reunión, me concentro en ser el perrito más obediente para Deren. Redacto informes. Llevo carpetas. Para este trabajo no hace falta más que cerrar la boca y saber llevar cosas como un burrito. Y ni para eso he servido. 
 
    Cuando llega la hora de la reunión, la plantilla se reúne alrededor del señor Can y le observan con nerviosismo. El director desprende carisma y sabe cómo mantener a su público en silencio. No viste con traje y corbata como el señor Emre, sino que lleva un atuendo propio para pasar la tarde en un local de moda de los barrios ricos de Estambul 
 
    —Buenos días a todos. Espero no robaros mucho tiempo —saluda con falsa humildad—. Uf, tengo la boca seca. Sila, ¿puedes acercarme un vaso de té, por favor? 
 
    —No hay té, señor Can —le explica con nerviosismo Deren. 
 
    —¿Y eso por qué? 
 
    —Porque tenemos en el menú de la cafetería los mejores cafés. 
 
    —Pero no hay nada mejor que un buen té turco —responde él. 
 
    —Eso es lo que pienso yo también —salto levantándome de mi asiento. 
 
    Can sonríe. Es un fanfarrón que no sabe mantener las formas en una empresa, y mi jefe también. Quizás con un poco de suerte se le olvide lo que dije antes con Ceycey y Güliz. Sin embargo, mis compañeros me observan. Soy como la loca que acaba de escapar del psiquiátrico.  
 
    —Sanem, siéntate ya —me anima mi amigo con susurros. 
 
    —Deren, trae dos tés, por favor —ordena Can mientras me siento despacito. Con calma, para no llamar más la atención. 
 
    Aunque diez minutos después debo tener cuidado para que el platillo donde sostengo mi taza de té no haga mucho ruido al temblar sobre mi regazo. En cambio, Can disfruta de su infusión y desprende comodidad. 
 
    —Lamento el retraso. De todas formas, el asunto que me ha llevado a convocar esta reunión es breve. Como sabréis, este estudio ha sido fundado a partir de nuestra antigua agencia de publicidad. Muchos de vosotros habéis venido de allí y me gustaría decir que confío plenamente en todos, pero tenemos un espía en la empresa que filtra nuestros proyectos a empresas de la competencia y tememos que eso se pueda repetir. Por lo tanto, os pedimos máxima confidencialidad con todo lo que tratemos en la oficina y tendremos que investigar a los antiguos empleados. Si alguien conoce datos que puedan ayudarnos a desvelar la identidad del espía, debe reunirse conmigo. Mi padre era el director de nuestra empresa, pero ahora yo me haré cargo del estudio momentáneamente. ¿Alguna duda? 
 
    Ninguna. Nadie habla. Sin embargo, muchos cuchichean entre ellos. Algunos se conocen desde a saber cuántos años y ahora empiezan a sospechar unos de otros. ¿Así es el mundo adulto? En la carnicería, el único problema que hay es cuando papá se emociona y pide mucha más carne a los proveedores de la que puede vender. No me imaginaba que en el mundo de los altos negocios hubiera espías que trataran de hundir los negocios de los compañeros. Aunque eso no debería importarme ahora. Debo hablar con Can Divit y mi empleo pende de un hilo muy fino. 
 
    Después de la comida, él me espera en su despacho, leyendo informes. Al entrar, me sonríe con su tono de burla habitual. 
 
    —Buenas tardes, Sanem. ¿Te gustó el té? A mí me pareció exquisito. 
 
    —Sí, muchas gracias. 
 
    Mi jefe sigue leyendo. No soporto el silencio. Mamá siempre se calla durante minutos antes de estallar. 
 
    —Por favor, señor Can. No me despida. Lo que dije antes sobre usted y la señorita Deren. Lo siento. Estaba muy estresada. Es mi primer empleo… Y soy muy sincera. Demasiado. Siempre me trae problemas. 
 
    —Sanem, no te preocupes. Nadie te va a despedir. Solo estaba leyendo unos informes para que los entregues a una agencia de casting. Vendrán a las cinco a por ella, así que quiero que lo guardes y se lo entregues. Como dije, no debe filtrarse nada porque puede dar una idea del tipo de película que queremos producir, así que lo más conveniente sería que no hablaras de esto con nadie. 
 
    —Entregaré la carpeta, señor. ¿Aunque no sería mejor enviar el informe por correo electrónico? 
 
    —Sí, pero me temo que el espía puede estar espiando nuestros emails, así que hasta que esto se solucione prefiero manejar estos asuntos a la vieja usanza. 
 
    —Una decisión muy inteligente —apruebo. Estoy a nada de completar la imagen de empleada que lame el suelo que pisa el jefe. 
 
    —Pues aquí tienes. No quiero entretenerte más, Sanem. 
 
    Me despido. Al salir, el señor Emre me llama con discreción.  
 
    —Sanem, tu trabajo es muy importante, así que quiero que si tienes alguna duda sobre cualquier encargo, la consultes con mi hermano y conmigo. 
 
    —Por supuesto. 
 
    Ahora soy la guardiana de tesoros de la empresa. Cojo la carpeta y la escondo en mi escritorio. Lo difícil será evitar al cotilla de Ceycey. Sin embargo, está como un niño con un juguete nuevo hablando con los compañeros sobre el espía.  
 
    No me molestan durante la tarde hasta que llega el mensajero de la agencia de casting, por lo que he estado practicando con los programas de diseño de mi ordenador. Cuando entrego la carpeta, me notifican que debo entregar otras al señor Divit, de la agencia de casting y de otra empresa de publicidad, que destaca sobre las demás porque es de color rojo. Al parecer a esta hora llegan todos los paquetes de correo. 
 
    Deseando quitarme los paquetes de encima, los coloco en el escritorio de Can y regreso a mi puesto de trabajo o, en este caso, de prácticas. Ojalá pudiera beber un poquito de té, pues los otros empleados siempre tienen a mano un poco de café para calmar los nervios. Sin embargo, ahora ya no puedo centrarme en el diseño. El señor Emre se acerca a mi mesa y me pide que le avise si llega una carpeta roja de una empresa de publicidad. 
 
    Vaya, no podía acabar mi segundo día sin un nuevo fallo. 
 
    —Lo siento. Le entregué la carpeta a su hermano junto con otros informes. 
 
    Retrocedo. El perfecto señor Emre me mira como si hubiera echado gasolina por la oficina y luego me hubiera puesto a fumar. 
 
    —¡¿Qué has hecho, Sanem?! Mi hermano no debe ver esa carpeta. Recupérala cueste lo que cueste o… 
 
    O estoy de patitas en la calle. Más claro agua. 
 
    —No se preocupe, señor. Ahora mismo voy a por la carpeta. 
 
    Regreso al despacho de Can. Lee distraído una carpeta negra, por suerte. Aunque no se me ocurre cómo entrar y sacar la carpeta de Emre sin que se dé cuenta. Es más, Can me acaba de descubrir y frunce el ceño con extrañeza. Maldición. Doy vueltas. El señor Emre se encuentra como yo. Se sube por las paredes de su despacho. Al final va a dejar huellas en el cristal. Vale, no es momento para bromas. Emre se quita la americana. Murmura por lo bajo. Saca una pequeña caja de terciopelo rojo y la mete en el bolsillo interior de su chaqueta. Es la típica caja donde se guarda un anillo de compromiso. ¿El señor Emre se va a casar? Dios, no es el momento de pensar en eso. Debo recuperar la caja. 
 
    Intento quedarme por los alrededores todo el tiempo posible. Para disimular, voy a ver al señor Emre para ofrecerle café, pero como me han maldecido solo consigo echarle café en la chaqueta del traje y ganarme una mirada de enfado de mi jefe. 
 
    Al final, para arreglar el desastre, me quedo hasta que todos se marchan de la oficina. Can parece entretenerse haciéndome sufrir porque no sale de su despacho y ha leído todas las carpetas de informe salvo la roja. 
 
    Cuando sale de su despacho para apagar las luces, entro a su despacho. Sin embargo, ese hombre es como una sombra que me persigue para atormentarme. Cuando me doy la vuelta para vigilar, aparece detrás de mí, como una aparición. 
 
    —¿Qué haces, Sanem? 
 
    —Discúlpeme, señor Can —suelto juntando las palabras—. Iba a recoger las carpetas para guardarlas. Ya sabe. Por lo del espía. 
 
    —Muy eficiente —me felicita—. Ya no te preocupes. Me las voy a llevar a casa para leerlas allí y adelantar trabajo. Aunque tú deberías descansar. Ya nos vemos mañana. 
 
    Sonrío. Aunque lo único que deseo es chillar hasta quedarme sin garganta. Me voy a quedar sin empleo y el señor Emre me va a despellejar después del favor que me hizo. 
 
    Salgo de la oficina arrastrando los pies. En la calle, Emre Divit me aguarda en un deportivo italiano último modelo. 
 
    —¿La has recuperado? —me pregunta a borde de un ataque de nervios. 
 
    Niego con la cabeza. 
 
    —Se le va a llevar a su casa. Aún no la ha leído. 
 
    —Debes recuperarla. Entra en la casa de mi hermano y cógela —me suelta sin percatarse de que me está animando a cometer un delito. 
 
    —¿Cómo? Si ni siquiera sé dónde vive. Y si entro y me descubre… —suelto poniendo un poco de cordura. 
 
    —No. Ahora te voy a pasar su dirección. Y mi hermano después de regresar a casa, sale a correr. Vas a aprovechar ese momento para entrar y coger la carpeta. Toma —me dice tendiéndome un papel con su teléfono—. He cogido tu número de tu currículo. Si pasa cualquier cosa, me llamas. 
 
    Tras decir eso, arranca y se aleja de mí como si apestara, o como si huyera de algo. 
 
    El corazón me late a mil por hora. Se mueve más rápido que el deportivo de Emre y esta vez no es por el beso de mi albatros. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo V 
 
      
 
    De noche he salido algunas veces con Ayhat y Leyla a alguna discoteca del centro de Estambul, pero casi siempre las he pasado en mi querido barrio, cenando con mis amigos en uno de nuestros restaurantes o paseando por la calle disfrutando de las estrellas. El barrio de Can Divit, en cambio, pertenecía a una ciudad completamente distinta. Era como adentrarse en el castillo de un rey oscuro. Había mansiones con amplios jardines dignos de palacios de ensueño. Sin embargo, no había ido hasta allí para disfrutar de las vistas de un barrio rico, sino para robar una carpeta de una propiedad privada. Si me pillaba la policía, sería la comidilla de los cotilleos de los vecinos y mis padres morirían de un infarto. 
 
    El señor Emre no me dio llaves de la casa, así que pienso en cómo colarme. La casa de Can es como cualquiera de las otras de la zona. No sé qué esperaba. En la oficina se hablaba de él como un genio, un espíritu libre y quizás mi imaginación me ha llevado a esperar una vivienda estrafalaria, pero es normalita. Normalita para la gente que acumula millones de liras en el banco. 
 
    Al final, decido imitar a los espías de la película y salto el muro, aunque carezco de la agilidad y el sigilo de una ladrona profesional. Casi me caigo de boca al saltar al jardín de Can. Por suerte, apoyo las manos para no hacerme daño y enseguida me levanto. Corro hacia el chalet y entro por uno de los accesos del jardín. ¿En serio era tan fácil colarse en el hogar de un millonario? Aquí debía de haber algún tipo de truco. 
 
    Tal y como me prometió Emre, la señora de la limpieza ha dejado abierta la puerta del jardín y me cuelo por ahí. No sé de cuánto tiempo dispongo hasta que regrese Can, así que no debo perder mucho tiempo. Voy al salón. Revuelvo un montón de documentación de un escritorio del comedor. No hay ni rastro de la carpeta roja. Me acerco al recibidor. Veo la cazadora de Can en un perchero. Mi pulso se acelera. Seguro que regresa en cualquier momento. No se iría a correr por toda la ciudad.  
 
    Subo las escaleras y entro en una habitación. Revuelvo. Encuentro la chaqueta del señor Emre. ¿Esta sería su habitación cuándo viene de visita? Me suena el móvil y grito por acto reflejo. 
 
    —¿Diga? —respondo en un susurro. 
 
    —Sanem, ¿has recuperado la carpeta? —me suelta el señor Emre. Por extraño que parezca, él está más nervioso que yo. 
 
    —No, estoy en su cuarto. Acabo de encontrar su chaqueta. 
 
    —Sí, he intentado quedarme con Can y, como tenía una reunión urgente, la he dejado allí. No pude conseguir la carpeta, pero vi cómo mi hermano la dejaba en su estudio.  
 
    —¿Dónde está?  
 
    Quizás consiga salir en menos de cinco minutos. 
 
    —Es una habitación que se encuentra al fondo del pasillo a la izquierda de la cocina. ¿Sabes dónde digo? 
 
    Madre mía. Esta casa es un laberinto. Corro hacia donde me ha indicado el señor Emre. Salto al vislumbrar la carpeta roja encima de una mesa repleta de fotos y otros papeles. Me hago con mi tesoro, con la esperanza de escapar de allí cuando antes, aunque la suerte no me sonríe. Una bruja debió de gafarme al nacer. Escucho cerrarse la puerta de entrada. El señor Can tararea una melodía con ritmo y ha encendido uno de los equipos de música del salón, porque la canción resuena por todos lados.  
 
    Ruedo por el suelo para esconderme detrás de una cómoda del pasillo y, gateando, me escondo en la cocina. Soy una espía. Una ladrona indetectable. Una pequeña gatita a la que nadie va a escuchar. Como el hogar de Can es la casa de las mil puertas, huyo al salón a través de una de ellas.  
 
    —¿Quién está ahí? —escucho decir a Can. 
 
    No me queda otra. Lanzo la carpeta roja a uno de los jarrones chinos de mi jefe. Seguro que sería de la Dinastía Ching o pertenecería a una antigua familia real coreana. Sin embargo, para mí es la canasta perfecta. 
 
    —¿Sanem? ¿Pero qué demonios? 
 
    Can enciende las luces. Me ve. Intento huir. Quizás si me esfumo se piensa que he sido una alucinación. Sin embargo, mi jefe se cruza en mi camino. Nos chocamos y me abraza para evitar que me escape. Oh, Dios. Huelo su sudor y noto sus músculos contra mí. Es como se atrapada por un depredador salvaje y, aún así, me siento segura, como si no fuera la primera vez que me abraza y me consuela. 
 
    —Sanem, ¿qué haces aquí? 
 
    —Yo… 
 
    Vale. Ahora tendrá que pensar, si tengo suerte y no llama a la policía, que soy una chiflada. Mañana estaré despedida y mi madre me desquiciará con un sermón de tres horas bien merecido, pero debo fingir normalidad porque le debo al señor Emre un favor. Un favor con un valor de cuarenta mil liras. Y al pensar en mi otro jefe, mi cerebro se despierta. Soy una espía. Crear coartadas es mi rutina, con lo que me gano el pan del día a día. Dios, que no me denuncie. Por favor, solo pido eso. 
 
    —El señor Emre me dio las llaves de su casa… —No, ¿por qué? No me las dio. No sirvo ni para mentir—. Se me cayó un objeto personal en la oficina, cuando le manché de café la chaqueta al señor Emre. Y, cómo su hermano es tan buena persona, él dijo que me lo guardaba mientras limpiaba el desastre. Pero… luego me daba vergüenza acercarme a él. Porque su chaqueta es carísima y temía que la había estropeado. 
 
    Can no se ríe con suficiencia. Es la primera vez. Sería un buen cambio si no fuera porque entrecierra los ojos dudando de si llamar al psiquiátrico o a la policía. 
 
    —No entiendo nada, Sanem. ¿De qué hablas? ¿Qué pinta lo del café en todo esto? 
 
    —Es que el señor Emre guardó lo que le di, un regalo muy valioso, en su chaqueta y le llamé porque no quería volver a casa sin él. Yo.. Por favor… Lo siento mucho. 
 
    Can tuerce los labios. Que se ría. Que piense que esto es muy gracioso y que soy solo una tontuela adorable. 
 
    —Está bien. Ven conmigo. No te preocupes.  
 
    Le sigo. Es fácil seguirle el rastro por su aroma varonil. No. Céntrate, Sanem. Faltan cinco segundos para que anuncie que no hace falta que vuelvas mañana a la oficina. Entramos en la habitación donde se encuentra la chaqueta de Emre y, tras rebuscar brevemente en los bolsillos, saca la caja de terciopelo. La abre y los dos vemos un anillo que debe costar más que un año de mi sueldo. 
 
    —¿Estás prometida, Sanem? 
 
    ¿Estoy prometida? Bueno, mi amigo Misifú siempre está con la cantinela de que nos vamos a casar. Espera, mierda. 
 
    —Sí… Me voy a casar. Soy muy feliz. Es un anillo muy valioso. 
 
    Acabo de crear un embrollo del que me va a costar salir. 
 
    —Enhorabuena —me felicita el señor Can con demasiada formalidad—. ¿Quién es el afortunado? 
 
    —¿Mi novio? —Evidentemente. No me iba a casar con mi padre—. Esto… un amigo de la familia. 
 
    En mi mente se materializa una imagen mía, vestida de novia, frente al altar, a punto de besar a Misifú. Casi me desmayo y el señor Can amenaza con abrazarme otra vez para sostenerme. 
 
    —Ya me voy. Por favor, no me despida. 
 
    No soy una espía. Abortar misión. Hay que salir de aquí cuanto antes. 
 
    —Por supuesto que no te voy a despedir, Sanem. ¿A dónde vas? 
 
    A mi casa, al muro tan acogedor que rodea la casa de Can. A la libertad. Lejos de mi atractivo jefe. No, Sanem. Mente clara. Hay que fingir normalidad. 
 
    Por desgracia, sé que cuando piense con frialdad lo que ha sucedido esta noche, querré asfixiarme con la almohada. Corro lejos del señor Can, que no para de llamarme, y en vez de salir por la puerta como una persona normal, salto el muro del jardín y en esa ocasión sí que me hago daño al caer. 
 
    El señor Can sale de su casa por la puerta principal. Él está majestuoso, como un rey que sale de su castillo para mezclarse con el populacho. Yo, en cambio, me encuentro tumbada en la acera con el pantalón roto, manchado de sangre, y una herida en la pierna. 
 
    —Sanem, entra, por favor —me invita su majestad como obra de caridad. 
 
    —No es necesario, señor —le responde su fiel plebeya—. Ya pediré un carru… Esto, un taxi. 
 
    Me alejo cojeando, sin dignidad, porque las aldeanas que se atreven a hablar con el rey no pueden aspirar a salir bien paradas.  
 
    Me detengo en una parada de autobús. Observo mi herida. No es grave, pero tampoco es superficial y si mi madre me pilla al regresar a casa, me pedirá explicaciones y no se me ocurre qué excusa poner. Se me ha agotado mi imaginación con Can. Mañana no me atreveré a mirarle a la cara y será peor cuando me reúna con el señor Emre. De hecho, debería llamarle ya para explicarle lo sucedido. 
 
    Tecleo en mi teléfono, rememorando mi excursión en el chalet de Can. Enseguida divago y fantaseo con el aroma de Can. Su abrazo. Regreso a una habitación a oscuras, donde mi albatros me estrecha contra él mientras me besa. Sacudo la cabeza. Estoy empezando a perder la cabeza. Necesito desvelar la auténtica identidad de mi albatros y dejar de asociar a mi jefe con él porque tenga barba y sea igual de musculoso.  
 
    Me centro en la voz de Emre, que me exige que le cuente todo. 
 
    —La carpeta sigue en la casa de su hermano. 
 
    —¡¡¡Pero, Sanem!!! —me chilla, despejando mi cabeza al instante. 
 
    —Escúcheme, señor Emre. La escondí para que su hermano no la encuentre. A no ser que le dé por hacer limpieza a medianoche. Que conociendo al señor Can… 
 
    Sanem, no es el momento de hacerte la graciosa. 
 
    —¿Dónde la dejaste? 
 
    —En un jarrón negro del salón. Es chino, coreano. Bueno, no sé qué es, pero es fácil de encontrar. 
 
    Escucho cómo mi jefe controla la respiración. Hay un misterio detrás de este asunto. 
 
    —¿Por qué es tan importante la carpeta, señor Emre? No entiendo por qué he tenido que colarme en la casa de su hermano. 
 
    Silencio. Tal vez me he metido donde no me llaman. 
 
    —Lo que voy a contarte, Sanem, no se lo puedes decir a nadie. En especial a mi hermano. El futuro del estudio y de la empresa de mi padre depende de ello. 
 
    Trago saliva. Ahora me va a confesar qué el señor Can se dedica al tráfico de drogas. 
 
    —Creo que el espía del estudio es mi hermano. No se lleva bien con mi padre y pretende deshacerse de la empresa. La filtración no le funcionó, así que ahora pretende vender la empresa a la competencia y sacar a nuestro padre de la dirección. La carpeta que le diste es un proyecto secreto mío para tratar de sacarle de la dirección. 
 
    No doy crédito a lo que oigo. ¿Cómo se puede ser tan retorcido? El señor Can trata de aparentar que no le importa nada, con sus aires de artista bohemio, y por detrás solo pretende hundir a su familia. Pobre señor Emre. Recuerdo cuándo estaba con su padre en el hotel y mostraba preocupación por él. 
 
    —Sanem, me arrepiento de haberte introducido en esto, pero sin tu ayuda no podré desbaratar el complot de mi hermano.  
 
    —Señor, no sé cómo ayudarle. Solo soy una humilde diseñadora sin experiencia. 
 
    —Ahí radica tu principal virtud. Mi hermano no sospechará de ti. Es demasiado confiado porque ahora dirige el estudio a su antojo. 
 
    Eso es cierto. Can es un presuntuoso y por eso ni se le pasó por la cabeza de que me inventé una historia y no descartó que era idiota perdida. Vale, ahí la situación no me dejaba en buen lugar. Sin embargo, un escalofrío me recorre la piel. Podría demostrar mi talento y agradecer el favor del señor Emre. 
 
    —Puede confiar en mí. Haré lo que me pida. 
 
    Se acerca el autobús. La pierna aún me duele, pero es una pequeñez comparado con lo que se avecina. 
 
    —Mañana hablaremos en la oficina. Muchas gracias, Sanem. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo VI 
 
      
 
    Hoy en el estudio van a hacer un casting con los actores que han traído de la agencia y el señor Can ha decidido que lo mejor era crear un ambiente distendido. Ha decidido que, tras las audiciones, todos nos marchemos a su casa para celebrar una pequeña fiesta. Así, los actores podrían familiarizarse con el estudio y hacer más contactos, ya que Can también ha invitado a conocidos suyos del mundillo. 
 
    Observo a mi jefe. Al corrupto. El señor Emre se encuentra hablando con unos productores y les ha invitado a unas copas de vino. Esta mañana apenas hemos hablado, pero me ha pedido que fotografíe los proyectos secretos que Can me pide que custodie para poder adelantarnos a los pasos del hombre que disfruta atrayendo las miradas de las jóvenes aspirantes a súper estrellas. De hecho, creo que alguna de las chicas que le hacen caídas de ojos a Can ya ha salido en la televisión protagonizando telenovelas. 
 
    Aún me cuesta creer lo que me contó anoche el señor Emre, pero encaja con lo que sucede siempre. Al final, los chicos guapos siempre suelen ser los malos. Además, Can ya me había mostrado sus ínfulas de superioridad. Seguro que pensaba que tenía la sartén por el mango. Sin embargo, me lo jugaré todo para devolver la confianza que Emre ha depositado en mí. 
 
    Deren me ha pedido que guarde las apariencias y que no hable con nadie a no ser que me pidan una bebida o un favor de cualquier tipo. Ceycey me ha dicho que disfrute y Güliz y él se interesan por la herida de mi pierna. Como visto falda corta, no puedo ocultar el desastre de anoche. Lo mejor habría sido usar pantalones largos, pero en la empresa son muy estrictos con la etiqueta y Deren está obsesionada con la apariencia. Además, la rodilla me escuece.  
 
    Lo único bueno es que hay barbacoa. El olorcillo de la carne asada consigue que me entre el gusanillo. Me alegro de que las actrices no suelan comer mucho para mantener la línea, ya que tocamos a más para los demás. Me acerco al señor Can, quien cocina mientras habla con Deren y dos caballeros. Es el perfecto anfitrión. 
 
    —Buenos días, Sanem. Otra vez por aquí. 
 
    Hambre. La carne a la parrilla está jugosa. Debo aparentar normalidad. Si no, perderé mi bocadillo. 
 
    —¿Le falta mucho a la carne? 
 
    Es un filete de primera calidad. Criarte con un carnicero me ha convertido en una experta en la materia. 
 
    —Comer carne es una vulgaridad —suelta la ignorante de Deren—. Vamos a cocinar pinchos de verduras. Debemos pensar en nuestros invitados. 
 
    —La mayoría de mis invitados prefieren la dieta vegetariana, así que no sé qué hacer con esto —dice Can sin prestarle atención. 
 
    —A mí no me importaría prepararme un bocata. 
 
    La fortuna me está compensando lo de anoche.  
 
    —Pues como la carne ya se encuentra a punto, voy a prepararte la comida. Pareces hambrienta. 
 
    Derem hace una muesca de asco, como si fuera un perrillo que babeara en busca de las sobras. Sin embargo, cuando Can me ofrece un bocata con una pinta deliciosa le sonrío con la felicidad que me produce el primer mordisco. 
 
    —¿Quieres otro bocata? 
 
    —No, dos son demasiado para mí. 
 
    Una cosa es tener buen gusto y otro dejarse llevar por la gula, sobre todo porque me temo que Deren me llamará la atención después. 
 
    —Pues el otro bocata será para mí —me dice Can comiéndose el otro guiñándome un ojo. Es una lástima que sea un embaucador. Casi pienso que le caigo bien. 
 
    Me alejo de la barbacoa. No me apetece escuchar los murmullos de Deren. Hoy está muy habladora, sobre todo con Can. Supongo que la maldad se atrae. Devoro mi bocadillo y paseo al lado de la piscina. Ojalá darme un chapuzón. 
 
    —Buenos días, Sanem —me saluda el señor Emre—. Gracias por lo de anoche. Recuperé la carpeta y hablé con mi hermano para mantener tu coartada. 
 
    Mi cabeza no deja de fantasear con el sabor de la carne. Pero ahora, empiezo a pensar en lo que pasó anoche y me doy cuenta de que el señor Emre me observa sin decir nada. Creo que me olvido de algo, aunque no caigo en qué es lo que paso por alto.  
 
    —Creo que lo mejor será que mantengas durante un tiempo tu falso compromiso y seguir usando el anillo hasta entonces. 
 
    Siento como si me hubiera comido un bocata de piedras. La presión de mi estómago me hace tambalear. 
 
    —No, señor Emre. Es un anillo muy caro. Lo llevo en el bolso y… 
 
    Me apresuro a ir a por él para devolverle el anillo. ¿Cómo he podido olvidarme de eso? Sin embargo, soy la torpeza personificada y al irme de allí, resbalo con un charco y caigo a la piscina como era mi deseo, aunque nunca imaginé que fuera así. 
 
    Emre me tiende una mano, preocupado. Seguro que se arrepiente de haberme confiado una misión tan importante como ser la espía de Can. 
 
    —Respira, Sanem. No sucede nada —me tranquiliza mi jefe—. Solo es un anillo y si lo llevas en el dedo es imposible que lo pierdas. 
 
    Claro, como si pudiera llevar en mi barrio con una joya como esa sin levantar sospechas, sobre todo las de mi madre. 
 
    —Señor, yo.. 
 
    —Venga, sal de la piscina, Sanem. 
 
    Emre tira de mí y salgo chorreando. Menuda imagen doy. Deren me va a arrancar la piel a tiras. 
 
    —Ahora, vas a ir a mi habitación. Donde estaba ayer mi chaqueta. Hay una secadora y puedes usar ropa mía de recambio. 
 
    ¿Cómo puede ser tan diferente a su hermano? 
 
    —Cuando acabes —prosigue Emre—, te vistes y te colocas el anillo para no despertar las sospechas de mi hermano. Dejaré tu bolso en el salón. Se lo pediré a Ceycey. 
 
    Asiento con desesperación. Mi torpeza va a conocerse en toda la oficina. 
 
    Entro de nuevo en el palacio de Can Divit. A este paso, me voy a conocer cada rincón. Subo al piso de arriba y me refugio en el cuarto del señor Emre. Veo la secadora, aunque me parece que la habitación es un poco diferente. Hay libros en cada rincón. Al final, me encojo de hombros. Anoche exploré a oscuras. Me desnudo quedándome solo en ropa interior y meto mi vestido en la secadora. Abro un armario y me pongo una camiseta blanca de deporte que me queda como un vestido. Mientras espero, cotilleo los libros de Emre. Hay muchos volúmenes de arte, poesía y novelas de todas las épocas. Reconozco muchos clásicos. Me sorprende que, siendo tan culto, Emre sea tan humilde. Can y él son como la noche y el día. 
 
    Sonrío al comprobar que el señor Emre lee a muchos de mis poetas favoritos. 
 
    —¿Qué haces en mi habitación, Sanem? —dice Can detrás de mí. 
 
    Se me para el corazón. Estoy medio desnuda delante de mi jefe. En su cuarto. Lentamente, me doy la vuelta y casi me desmayo. Can solo lleva una toalla y pantalones. Su pecho hercúleo luce libre. Hoy huele a barbacoa. A la carne que me hace salivar… Sanem, concéntrate. Ese hombre es un canalla que quiere hundir su negocio familiar. 
 
    —Me.. caí a la piscina, señor… Su hermano me dijo que entrara a su habitación para usar la secadora. 
 
    —¿Te ofreció mi habitación? 
 
    —No, la suya. La del señor Emre, quiero decir. Pero me perdí y… 
 
    Can se ríe de mí. Doy gracias de que no es un baboso y no me mira de arriba abajo. Soy yo la que recorre cada centímetro de piel con su mirada. Estoy a punto de ser despedida… 
 
    —Señor, por favor. Dese la vuelta. Esta situación puede degenerar en acoso laboral y no quiero… 
 
    —Sanem, esta es la segunda vez que entras en mi casa sin mi permiso. ¿Te suena el concepto de allanamiento de morada? —me pregunta con tono chulesco, aunque se ha dado la vuelta—. No sé cómo te las ingenias para acabar así. Espero que no se convierta en costumbre. ¿Qué diría tu prometido si te viera así? 
 
    Maldito sea.  
 
    —En nuestra relación predomina la confianza. Nos queremos con locura —le suelto. Ojalá conociera a mi albatros para poder hablar de él así. 
 
    —¿Y por qué no llevas su anillo?  
 
    —Es que… aún no me hago a la idea de llevar una joya tan cara. Soy de un barrio humilde, señor Can. Usted no lo comprendería. 
 
    —Puedes tutearme, Sanem. Con lo que ha sucedido en estos dos días sobran las formalidades, así que ¿puedo ofrecerme para curar tu herida? Me apuesto veinte liras a que no la has desinfectado. 
 
    Por una parte, me vendría bien limpiarme la rodilla y échame un poco de agua oxigenada. Por otro, no me apetecía concederle a Can el detalle de que cuidara de mí. No era un buen hombre, solo uno condenadamente atractivo que sabía escoger bien las palabras para seducir a sus víctimas. 
 
    —No es nada. Además, no quiero ser molestia. 
 
    —No es molestia, mujer. En mis viajes he tenido que curarme a menudo. Cuando te adentras en plena naturaleza, solo dependes de ti mismo. 
 
    Desde pequeña, la imagen que me había formado de los ejecutivos era de individuos trajeados que explotaban a sus empleados sin piedad a cambio de una pequeña limosna. Sin embargo, Can me indica con ternura que me ponga un pantalón de deporte mientras él busca una camiseta. A continuación, me sienta un mullido sillón y me desinfecta la herida con tremenda delicadeza. Al pasarme un algodón con agua oxigenada, mi piel sufre un escalofrío y aguanto la respiración. Después de colocarme una tirita y sonreírme, debo recordarme que ese hombre es un actor de primera categoría. Yo no le importo. Si era capaz de arruinar a su familia, ¿por qué iba a preocuparse por mí? 
 
    —¿Qué tal estás? —se interesa sin atisbo de burla y su imagen se torna de nuevo como la de un rey magnánimo que vela por sus criados. Su voz me derrite el corazón y soy consciente de que no es la primera vez que sucede, aunque no consigo recordar cuándo me sedujo por primera vez. 
 
    —Muchas gracias, Can —le digo, olvidándome de que es mi jefe y que nuestra relación debería ser estrictamente laboral. 
 
    Me acompaña otra vez al jardín. Por suerte, Deren no se encuentra bien. Ceycey y Güliz la acompañan y le ofrecen un vaso de agua. Es una suerte porque si me pilla saliendo del chalet en compañía de Can, me caería una buena. 
 
    Durante el resto de la fiesta, presto atención a mis compañeros de empresa. Hay varios con barba. Me imagino en brazos de alguno de ellos. No funciona. Solo se me aparece Can por culpa de lo ocurrido anoche. Maldición, tendría que ir uno por uno, conocerlos y así reconocería a mi albatros. ¿Pero y sí mi misterioso caballero solo era una fantasía? Can era el ejemplo de que los hombres podían fingir ante los demás, ofrecer una cara de generosidad y amabilidad cuando la realidad era bien distinta. 
 
    —Deren ha bebido de más. Tendrías que haberla visto hablando con el señor Can —me dice Güliz. No me he dado cuenta de que se me ha acercado y me ofrece una copa de vino. 
 
    Bebo. Tengo que mantener la cabeza fría. Olvidarme de él. 
 
    —Me alegro. Habría sido incómodo haberme reído delante de ella. 
 
    —No te creas. Esta no se va a acordar de nada. Y menos mal porque supongo que pagaría su frustración con nosotros. Oye, Sanem. ¿Estás bien? 
 
    Debo hablar con alguien. Ayhat es buena confidente, pero Güliz puede ayudarme a encontrarlo 
 
    —¿Conoces a todos los empleados del estudio? 
 
    —Bueno, a todos no. De nombre sí, aunque me sé la mayoría de cotilleos porque la gente acude a mí en busca de consejo. ¿Quieres abrirme tu corazón, Sanem? —me pregunta con una pícara sonrisa. 
 
    —Sí. Estoy buscando a mi albatros. 
 
    —¿A quién? 
 
    —No sé quién es. Por eso lo llamo así. Es un hombre que me besó en la fiesta de empresa. 
 
    Y sin más, procedo a contarle el mágico encuentro de aquella noche 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo VII 
 
      
 
    He contado mi historia a Güliz y a Ayhat después al salir del trabajo. Quedamos después de trabajar para cenar en un restaurante del puerto. Ambas han decidido llamar a mi romántico desconocido albatros. Ha pasado a ser nuestro nombre en clave, así que Güliz me va a preparar una lista de compañeros que podrían ser mi hombre y ahora estoy mirando fotos de los empleados del estudio. 
 
    —Este es Ceycey —le digo mostrándole su Instagram.  
 
    —Parece muy simpático —comenta Ayhat. 
 
    —Es un amor. 
 
    —Oye, ¿y el señor Can? He oído que es una persona muy famosa. Lo escuché en la peluquería. 
 
    Busco el Instagram de Can. Encuentro fotos suyas en la naturaleza, escenas de guerra, vemos mensajes de concienciación y al final encontramos una imagen donde sale bañándose en un río a pecho descubierto, como un dios griego. 
 
    —Ay, señor. Que se me cae la baba. 
 
    No sé qué decir. Me gustaría contarle que no es oro todo lo que reluce. Aun así, Can parece una persona comprometida. Las fotos de refugiados las hizo en persona y como imagen protesta. Ha visto mundo. Se preocupa por los demás cuando es tan rico que podría vivir sin despeinarse de fiesta en fiesta.  
 
    —¿Entonces quién crees que es tu albatros? —me pregunta Ayhat—. Podría ser Can. Tiene barba y si me atrapa con esos brazos, yo me derretiría entera. 
 
    No. No puede ser él. Como es tan atractivo, mi cabeza me juega malas pasadas¸ pero Emre ya me demostró el verdadero carácter de su hermano. 
 
    Al llegar a casa, Leyla habla con mi madre, acomodadas en el sillón frente a la tele. Mi hermana se limpia una lágrima indiscreta. Siempre he admirado a Leyla a pesar de que mis padres me comparen constantemente con ella. Nada la desanima. Tiene recursos para todo.  
 
    —Sanem, la familia de Misifú van a venir a cenar —dice mamá cambiando de tema. Consigue arrancarle una sonrisa a Leyla. 
 
    —¿A cenar? ¿Qué quieren? —pregunto, aunque no me imagino nada bueno. 
 
    —¿Recuerdas que te dijimos que quizás tendrías que casarte con Misifú si no conseguías trabajo? 
 
    No. Eso era una burda estrategia para que me diera prisa y echara currículos en todas las empresas de Estambul. No podían haberle dicho nada a Misifú. Desde que éramos niños se tomaba cualquier sonrisa como una señal de que estaba perdidamente enamorada de él. Si mi madre le llega a insinuar que estaban dispuestos a dar la bendición a nuestro matrimonio, se apresuraría a organizar nuestra luna de miel y a buscar colegio para los niños. 
 
    —Mamá. No puedo casarme con Misifú. Es.. es… ¡¡¡Es Misifú!!! 
 
    —Pobre Muzaffer. Le vais a romper el corazón —apunta Leyla con maldad. 
 
    —No va a pasar nada. Ya sabes que su madre quiere concertar el matrimonio y Misifú es muy entusiasta. 
 
    —No pienso darle alas a sus fantasías, mamá. ¡Está obsesionado conmigo! 
 
    —Son amigos de la familia —interviene de nuevo mi madre. Sé que aunque ahora parece una persona razonable, si insisto en que no quiere echar leña al amor descontrolado de Misifú, mamá sacará su carácter de ama de casa dictadora—. Será una cena agradable y podréis hablar. Y si no quieres casarte con él… 
 
    —Se lo digo, claro. Como si eso funcionara. 
 
    Llevo no sé cuántos años insistiéndole a Misifú que jamás me iba a enamorar de él, aunque deberá hablar un dialecto especial de turco porque jamás me ha entendido. 
 
    Me voy a la cama. A pesar de que me espera una cena con Misifú, pienso en Leyla. ¿Qué le habrá sucedido? Mamá me ha hablado de la cena porque quería cambiar de tema. Si lo pienso, desde hace años no conozco secretos de mi hermana. Ella se lo cuenta todo a mi madre. En cambio, yo acumulo más y más secretos. Primero he pagado las cuarenta mil liras de la deuda gracias a un favor de mi jefe y luego me he convertido en una especie de espía dentro de mi empresa. Demasiados secretos en tres días y eso sin contar a mi albatros. ¿Qué haré cuando lo encuentre? ¿Qué le diré? ¿Habrá soñado conmigo o simplemente fue una equivocación y aquel beso de amor no iba destinado a mí?  
 
    Observo los libros de mi habitación. Algunos títulos también se encontraban en la habitación de Can. Pienso en mi jefe, en el hombre de las dos caras. Por un lado, el artista bohemio que viaja por todo el mundo y que, en vez de vivir en una burbuja, se preocupa por los desfavorecidos. Por otro, el hombre que piensa destruir a su familia, supongo que por egoísmo. Sin embargo, sí hay algo que compartimos los dos es el amor por los libros porque yo, por mucho que sueñe con ser escritora, aún no me he animado más que a garabatear algunos cuadernos. Tomo uno y releo viejos bocetos de novelas. No soy como Can, él crea. Fotografía paisajes preciosos y ahora mismo está produciendo una película que lo llena de emoción. ¿Y yo? Tal vez debería escribir sobre mi albatros. Él es digno de una novela fantástica, de grandes romances. Quizás mis sentimientos faciliten que las letras fluyan. Cojo un bolígrafo y chupo la punta. Empiezo a escribir una novela: 
 
    «Tengo dos sueños en la vida. El primero, ser una gran escritora y el segundo, vivir en las Galápagos; ¿qué donde están?, solo el que va lo sabe. Las Islas Galápagos, el lugar donde quiero pasar el resto de mi vida. Sonará descabellado, pero ¿qué tiene de malo soñar? Te ayuda a evadirte de la cruda realidad, la cruda realidad…». 
 
    Releo el primer párrafo. Es curioso. Por primera vez, siento ganas de continuar la historia hasta el final, imprimirla y encuadernarla para que la lean, sobre todo mi querido albatros. Sin embargo, primero debo encontrarlo, hallarlo entre los rostros de mis compañeros de trabajo. Por fuera son hombres corrientes aunque, como Can, mi albatros poseerá dos caras y la auténtica será maravillosa. 
 
    A la mañana siguiente, hablo con Güliz y Ceycey. Nuestra misión: localizar al albatros. Hemos diseñado una lista de nombres y comenzaré a tacharlos hasta que se produzca el reencuentro. 
 
    Hoy Deren no nos grita órdenes. Aún le durarán los efectos de la resaca. Can me llama y me dice que le acompe. 
 
    —Hoy debemos ir a una imprenta. Hay que imprimir el guion de la película y un par de imágenes promocionales. Con ellas, harás tu primer diseño. ¿Qué es eso que llevas en la mano? 
 
    Sin respeto por mi intimidad, se hace con la lista, encabezada con el título Operación Albatros: hombres con barba. Sí, no somos el culmen de la creatividad. 
 
    —Esto… —A veces es más sencillo decir la verdad—. Busco a un hombre que conocí en la fiesta de mi primer día. Llevaba barba. 
 
    —¿Y qué piensa de eso tu prometido? Hoy tampoco llevas el anillo. 
 
    Con desgana, me lo pongo para que se calle. 
 
    —Ya le dije que no me gusta llamar la atención y esto no es lo que usted piensa. 
 
    —¿Y por qué no estoy yo? Estuve en la fiesta. De hecho, te invité y tengo barba —señala con su sonrisa maquiavélica. Odio a este hombre. 
 
    —No, no es a usted a quien busco, señor Can. 
 
    —Sigues sin tutearme —insiste mi jefe—. Está bien. Tenemos prisa. Vamos a mi coche. 
 
    Aprieta el paso y correteo detrás de él como un perrito faldero. Atraigo miradas al salir con el jefe, sobre todo la de Deren, que me juzga sin compasión. ¿Qué quiere que haga? Can es el jefazo. Si me ordena algo, debo obedecer. 
 
    —Can, espera. Quiero hablar un momento con Sanem —nos interrumpe Emre.  
 
    Nos retiramos un poco. Emre se apresura a susurrarme instrucciones al oído. Hoy es otro de mis días como espía. 
 
    —Hazme una foto del guion de Can y envíamela. No sé qué se trae entre manos. 
 
    —De acuerdo, señor. 
 
    Luego sigo al señor Can, que me espera en un todoterreno que seguro que se ha metido en los lugares más inhóspitos del planeta. 
 
    —Quizás se nos alargue un poco la jornada laboral. ¿Te importa? —me pregunta Can, con las manos en el volante. 
 
    —En absoluto. 
 
    Mi misión es desenmascararle. Me da igual el tiempo que me lleve.  
 
    Can conduce por calles de Estambul, por un barrio donde nunca he estado. Pone música en la radio, aunque creo que espera a que abra conversación. Sin embargo, ¿qué puedo decir que le resulte interesante? 
 
    —Eres una chica interesante, Sanem. 
 
    No me explico cómo puede intimidarme con una frase tan sencilla. 
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    —Bueno, recuerdo tu entrevista. Tienes una gran sensibilidad para el diseño, eres divertida y contigo no tengo problemas para encontrar un restaurante. Hoy comeremos juntos. ¿Quieres ir a algún sitio en especial? 
 
    —¿Qué quiere decir que conmigo no tiene problemas para encontrar un restaurante? —pregunto, temiendo que se acerque pronto el comentario malicioso. 
 
    —No sé si te habrás fijado, pero en la oficina todos están obsesionados con las dietas y los platos refinados. Ni siquiera valoran un buen té turco como nosotros. 
 
    Me he equivocado. Hasta ahora se comporta como un ser humano decente. No es un snob.  
 
    —Me gusta comer. Además si lo dice por lo de la barbacoa, mis padres poseen una carnicería. Si no me gustara un buen chuletón, significaría que soy adoptada. 
 
    —Una chica auténtica. Es difícil encontrar alguien como tú cuando te rodeas de actrices y súper modelos. El mundo donde me muevo es demasiado superficial. Por eso me gusta viajar a sitios donde pueda tener un choque con la realidad. Si te soy sincero, Estambul me asfixia. Si permanezco aquí, es por mi padre.  
 
    No. Así es imposible espiar a este hombre. Me descoloca completamente. Doctor Jeckyll y Míster Hyde, aunque si soy sincera, nunca me ha tratado mal.  
 
    No pregunto por el señor Digit. Parece que Can no quiere seguir con el tema. Quizás la relación con su familia es más compleja de lo que me imaginaba, aunque el señor Emre me ha mostrado su lado más oscuro. Ojalá pudiera preguntarle por qué quiere hundir la empresa familiar. ¿Desea poder huir lejos de aquí y perderse en una ciudad en guerra o en una montaña en medio del desierto? 
 
    —Aquí está la imprenta, Sanem. Son amigos de mi padre y nuestras empresas han colaborado juntas en muchas ocasiones. Seguramente se tomen confianzas con nosotros, así que no les hagas caso. 
 
    La imprenta es un edificio pulcro y sencillo. Seguramente el estudio de los Divit podría costearse los servicios de una empresa más grande, así que si trabajan aquí, es porque en verdad son amigos de la familia. 
 
    El dueño del negocio abraza a Can y le pregunta por sus viajes. Se pierden durante unos minutos en anécdotas que no me incumben, aunque, sin que me dé cuenta, me introducen en la conversación. 
 
    —Ten cuidado con este hombre, hija. Es un espíritu libre. A la mínima que te distraigas se habrá ido con el viento. 
 
    —No asustes a mis empleadas, Sahim.  
 
    Can les entrega una carpeta y les pide cincuenta copias. Luego se despide y me invita a comer. Acepto ensimismada porque mi cerebro trabaja en un método para fotografiar el guion y mandárselo a Emre. 
 
    —Aunque seas una fanática de la carne, hoy me apetece pescado y una buena ensalada. 
 
    —Por mí perfecto, Can —respondo con las neuronas echando humo. 
 
    Mi jefe sonríe, sin suficiencia, simplemente feliz. 
 
    —¿Sucede algo? 
 
    —Has dejado de tutearme. ¿Ya no me ves como el ogro de tu superior? 
 
    —Nunca has sido un ogro —respondo. Yo también estoy más cómoda con el tuteo—. Emre y tú habéis sido muy buenos conmigo. De hecho, me resulta extraño. 
 
    Vaya que sí. Deren por ejemplo nunca me llama por mi nombre. A veces me acostumbro y otras la sangre me hierve de rabia. 
 
    —Te entiendo. Cuando era estudiante y me fui a una empresa de prácticas, me trataban como a un esclavo. Era el chico de los cafés y, en el fondo, no me fue tan mal por mi padre. Todos desean ganarse su aprobación, así que no fueron muy estrictos conmigo, aunque eso no impedía que viera cómo trataban a mis compañeros. Desde entonces, decidí dedicarme a mi sueño y ser, como bien me ha definido Sahim, un espíritu libre. 
 
    Comienzo a interesarme por su vida, sobre lo que se ha encontrado fuera de Turquía. Me hablo de sus primeros años como fotógrafo artístico. Can me llevó a un restaurante del puerto, uno donde nunca habría puesto un pie por mi propia cuenta, pero él me invita y me recomienda la especialidad de la carta.  
 
    —¿Cuál es tu sueño, Sanem? No te imagino trabajando de por vida en nuestro estudio. Eres una chica soñadora. 
 
    ¿Cuándo habíamos empezado a hablar de mí? Yo no era tan interesante como él. Solo había escrito unos pocos cuentos en mi adolescencia y anoche un boceto sobre una novela que se correspondía más a una autobiografía artística. 
 
    —Quiero ser escritora. Aunque soy consciente de que es un sueño que cuesta hacer realidad. Prefiero tener un sueldo fijo con el que ayudar a mi familia. 
 
    —La carnicería, ¿no? ¿Cómo se llama? 
 
    Sonrío. De niña esa historia siempre me había parecido preciosa, aunque también me despertaba un poco de envidia. 
 
    —Carnicería Leyla, como mi hermana. Mis padres se conocieron en una fiesta —digo pensando en el primer encuentro con mi albatros—, bailando la canción Leyla. Luego cuando se casaron y abrieron la carnicería la llamaron así. Era su talismán y, al nacer mi hermana, le pusieron el mismo nombre. 
 
    —Procedes de una familia de soñadores —apunta Can sin burlarse. Había respeto en esos ojos que pretendían clavarse en los míos y me dejaban sin respiración—. Una hija escritora es lo menos que podían esperar. 
 
    Era cierto, lo que se refería a mis padres. Papá y mamá discuten a menudo por tonterías, pero se quieren con locura y saben cómo llegar al corazón del otro con unas pocas palabras. 
 
    —Si tenemos éxito con este proyecto, quizás puedas animarte a mandarnos guiones. Quién sabe. Quizás tengo delante de mí a la nueva artista revelación turca. 
 
    Me sonrojo. Nadie había puesto tanta confianza en mi talento, a excepción de mi amiga Ayhat. Mamá me insiste en que ponga los pies en la tierra y busque un trabajo con el que pueda ganarme la vida. Por eso me amenazó con casarme con Misifú. Ni que viviéramos aún en el siglo XVI. 
 
    —Muchas gracias, Can —confieso. 
 
    ¿Por qué todos los hombres guapos y encantadores esconden en realidad una personalidad horrible? Sin embargo, me siento agradecida por sus palabras. No son mera cortesía. Por un momento, siento que él me entiende. Seguro que sus padres no aprobaron que se fuera a viajar por medio mundo con solo una cámara de fotos. 
 
    —Nadie debería agradecer que alguien le apoye en sus sueños. ¿En qué clase de mundo vivimos? —señala para sí mismo. 
 
    Durante el resto de la comida, me recomienda una novela que está leyendo sobre inmigrantes forzados al exilio. Gracias al tema tan interesante, me olvido de mis quebraderos de cabeza y regresamos a la imprenta enfrascados en una conversación sobre por qué muchos de los artistas de éxito se interesan tan poco por las miserias de sus semejantes. A mi lado ya no se encuentra un galán con ínfulas de artista bohemio, sino un hombre sensible que sabe mirar más allá de lo que se encuentra a simple vista. 
 
    —Buenas tardes, Sahim. ¿Se encuentra listo nuestro encargo? 
 
    El dueño de la imprenta suda copiosamente.  
 
    —Lo siento, Can. Hay problemas en la instalación eléctrica. No podremos arreglarlo hasta mañana. 
 
    Can masculla por lo bajo. 
 
    —Con un día más, no nos habría costado entregarte tu pedido a tiempo. 
 
    —No es culpa tuya, Sahim. Por problemas de filtraciones, había decidido imprimir esto el último día para guardar las copias del proyecto en mi casa. 
 
    —Quizás puedas encargárselo a otra imprenta. 
 
    —A estas horas imposible —replica Can, aunque frunce el ceño en señal de concentración—. ¿Aún guardáis la imprenta manual? 
 
    —Claro, es una joya, pero no creo que te sirva. 
 
    —Por supuesto que sí. Antes se producían maravillas. 
 
    Discrepan durante varios minutos, aunque al final Can logra convencer a Sahim. Nos conducen a un trastero donde se encuentra la imprenta. La observo extasiada. Ese aparato debe de tener más años que mis padres juntos.    
 
    —¿Te gusta? —me pregunta Can con una sonrisa. 
 
    Asiento como un niño ante un regalo de cumpleaños.  
 
    —Vamos a hacer dos copias para enseñarlas en la reunión de mañana con los productores —me dice Can—. Mañana imprimiremos el resto. 
 
    A continuación, con infinita paciencia y dulzura, Can me explica cómo funciona la imprenta y la colocación de las placas de hierro y el papel. Al cabo de media hora, mis manos chorrean tinta, aunque me río con mi jefe como si estuviéramos en medio de un trabajo del colegio y luego nos esperara el recreo. 
 
    —¿De qué va a ir la película?  
 
    —Es una historia de amor. Siempre funciona, aunque como buena escritora sabrás que la importancia radica en los detalles. El guion lo escribimos un amigo yo, pero con suerte tú te encargarás del siguiente. 
 
    Me sonrojo de nuevo, avergonzada. Debo recordarme que los manipuladores engañan a sus víctimas creándose otra cara con la que puedan romper cualquier muralla. Sin embargo, una parte de mí cree en Can. ¿Tan simple era? ¿Después de lo que me había revelado el señor Emre?  
 
    Lo último que imprimimos es el logo de la película. Un diseño muy sencillo de un delfín. 
 
    —Quiero que después mejores esto, aunque por ahora nos valdrá. Voy a hablar con Sahim. ¿Puedes guardar las copias en dos carpetas? 
 
    —Por supuesto. 
 
    Al quedarme sola, organizo los folios y saco mi móvil. Empiezo a fotografiar las hojas del guion una por una, aunque como no sabía de cuánto tiempo disponía y no quería que Can me pillara como en las ocasiones en las que me colé en su casa, me centro en las primeras páginas, el logo y el resumen de la trama principal. Con los archivos en mi poder, se los envío rápidamente al señor Emre. 
 
    Respiro un poco más tranquila a pesar de la presión de mi estómago. 
 
    Cuando Can regresa, no sospecha nada y nos despedimos de Sahim. Mi jefe insiste en acompañarme a casa, aunque ni loca permito que me deje en la puerta. Los vecinos se montarían mil y una películas sobre nosotros, sobre todo Misifú, y con tanto estrés lo último que me apetecía era escucharle. 
 
    Me despido de mi jefe en una calle que bordea el barrio. Can me desea buenas noches y sonrío como una colegiala. Me despido de él. Escucho cómo su coche se aleja. Me lo imagino como un gigantesco albatros que se pierde en el mar hasta que regrese de nuevo a las Galápagos. 
 
    Suspiro. Ya era hora de que dejara asociar a mi jefe con el albatros. En primer lugar, porque él solo me veía como una empleada y, en segundo lugar, porque quería que mi amor fluyera solamente hacia el desconocido que me besó en la fiesta. Sin lugar a dudas, ese hombre no era Can. 
 
    No podía serlo. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo VIII 
 
      
 
    Ayhat me llamó las once de la noche después de haberme fundido el móvil con sus mensajes. Leyla y mamá charlan en la cocina, así que me fui de puntillas a mi habitación.  
 
    —¿Novedades en la operación albatros? —se interesa mi amiga con una risilla malévola—. Has vuelto muy tarde del trabajo. ¿Algún hombre atractivo te ha entretenido a la salida? 
 
    —Ojalá —miento al darme cuenta de con quién he regresado—. El señor Can y yo estuvimos imprimiendo un informe importante. La imprenta sufrió un contratiempo y me tocó hacer horas extras. Al menos, mi jefe me ha prometido que me las pagará a final de mes. 
 
    —¡Oh, señor! ¡Has pasado una tarde entera con Can Divit! ¿A solas? 
 
    —Sí, aunque no…  
 
    —¡Ha pasado algo! ¡Quiero todos los detalles, Sanem! 
 
    Me arrojo a la cama y reboto en el colchón como si fuera un saco de patatas. Estoy tan agotada que casi me siento como uno. 
 
    —En realidad, le he acompañado en sus gestiones el día entero. Hemos hablado bastante en el coche y durante la comida y, por fuera, es un hombre fascinante. 
 
    —Ay, Sanem. ¿Te vas a atrever a poner un pero a ese regalo de la naturaleza? 
 
    —Es que su hermano me confesó un plan secreto de Can. No debo contárselo a nadie, solo que… 
 
    —A ver. ¿Desde cuándo nos conocemos? —me pregunta Ayhat. Al pensar en la respuesta, descubro que mi amiga ha estado conmigo desde que tengo uso de memoria. 
 
    —¿Desde siempre? 
 
    —Exacto. Somos como hermanas. Me lo has contado todo. Más que hermanas, las dos somos una parte de la otra, así que si me dices algo es como si reflexionaras en voz alta. 
 
    Sonrío. Me encantaría abrazar a Ayhat ahora mismo. 
 
    —De acuerdo. Escucha con atención. Es importante que no me interrumpas. 
 
    Le explico con todo lujo de detalles el lío de las carpetas y mi misión de infiltración en el chalet de Can, incluido el desastroso desenlace y el problema del anillo. Le cuento también mi conversación con el señor Emre durante la barbacoa y, por último, la labor de espionaje que he llevado hoy en la imprenta. Al finalizar, mi lengua está reseca, pero lo he soltado todo y disfruto de la relajación a la espera de que Ayhat me dé su opinión. 
 
    —A ver si lo he entendido bien. ¿Ese dios griego te abrazó después de salir a correr y te restregaste contra él y al día siguiente te cuelas semidesnuda en su habitación y te lo encuentras descamisado a punto de darse una ducha? 
 
    La que necesita ahora mismo un remojón de agua bien fría es Ayhat. 
 
    —¿En serio te fijas solo en eso? 
 
    —Bueno, a ver líos de empresas ha habido siempre y yo que tú me metería al margen. 
 
    —El señor Emre me ha pagado cuarenta mil liras y con ese dinero he salvado la carnicería. Debo ser agradecida. 
 
    —Vale, me has convencido. Sin embargo, no creo que el señor Can sea tan malo. 
 
    —No estás pensando con la cabeza —le recrimino. 
 
    —No, ya te digo que con la cabeza no… 
 
    —¡Ayhat!  
 
    Las dos nos echamos a reír como chiquillas. Nunca estaré lo suficientemente agradecida por la suerte de tener a Ayhat como amiga. 
 
    —Lo que te he dicho. Estás en medio de un problema de los Divit. Mantente al margen dentro de tus posibilidades y, mientras tanto, disfruta de las vistas. Mañana me cuentas cómo avanza la operación albatros. 
 
    Colgamos. Ojalá fuera tan sencillo olvidar que Can está engañando a su familia. Leyla y yo discutimos a menudo, aunque jamás se me ocurriría traicionarla. Mi jornada laboral ha sido tan larga que hoy no me duermo fantaseando con el albatros, sino pensando en Can. 
 
    A la mañana siguiente, me sorprendo al bajar a desayunar y encontrarme con Leyla y mamá en la cocina. Mi hermana siempre se levanta como las gallinas y va con mucha antelación a su trabajo para no llegar tarde. 
 
    —¿Es tu día libre? 
 
    Bostezo como el león más grande de la sabana y abro la nevera. Dentro hay una gran jarra de leche, así que la saco y me preparo un cacao. 
 
    —Eres una metomentodo, Sanem. 
 
    Le dijo la sartén al cazo. Si es que a veces parece mi segunda madre por las preguntas que me hace sobre mi vida privada. 
 
    —Tu hermana se ha tomado una semana libre en el trabajo. 
 
    Observo a Leyla. No me trago esa mentira. Soy la reina de las excusas y esa es demasiado patética. Mi hermana esquiva mi mirada escrutadora. Sus ojos están enrojecidos y un poco brillantes. Me temo que ha vuelto a llorar. 
 
    —Leyla es la persona más trabajadora del mundo. No me creo que se haya tomado una semana de descanso voluntariamente. 
 
    Mamá consuela a Leyla. La pobre hiperventila. Debería desahogarse. Somos hermanas y todo el mundo sabe que la tonta de la familia soy yo. 
 
    —La empresa de los Divit ha sufrido filtraciones y una ocurrió en un proyecto en el que estuve implicada, así que mi agencia está analizando mi ordenador para ver si mandé un correo a una agencia de la competencia. 
 
    —¡No! —estallo indignada—. ¡Eso es una estupidez! Mañana hablaré con el señor Can. Soy su asistente personal y no le dejaré en paz hasta que crea en tu inocencia. 
 
    —¿Eres la asistente personal del señor Can? —se sorprende mamá. 
 
    —Sí, hasta que me encarguen labores de diseño. También conozco al señor Emre. De hecho, tengo su número. Voy a llamarle. ¿No fuiste su asesora, Leyla? 
 
    —¡Sanem, no! —me interrumpe cuando me ve sacar el móvil y se da cuenta de que no estoy de farol—. Te agradezco el detalle, pero no quiero pasar más vergüenza. Soy inocente, así que solo debo esperar a que analicen mi ordenador. Además, si intercedes por mí, quizás te investigan también a ti. 
 
    Mi hermana me ha sonreído, aunque noto que le cuesta, por lo que le doy un abrazo. Sé que en el fondo le gustan y me lo devuelve. Al final, mamá nos abraza a las dos también. 
 
    —Estoy tan orgullosa de que os cuidéis la una a la otra. Mis dos pequeñas. 
 
    La familia es el tesoro más importante. Cuando me despido de Leyla, esa certeza guía mis pasos hacia el trabajo. He visto una pizca de orgullo en los ojos de mi hermana mayor. Siempre ha estado riñéndome y aconsejándome. Sin embargo, hoy he sido yo quien la ha cuidado y continuaré haciéndolo, así que, a pesar de lo que diga Leyla, hablaré con el señor Emre. Si le expongo la situación, la comprenderá. Mi jefe es uno de los hombres más comprensivos y generosos que he conocido. Él podrá interceder por Leyla en su empresa. 
 
    En la oficina, Ceycey y Güliz se abalanzan sobre mí para conocer los detalles de ayer. Vivo rodeada de marujas, aunque no hay mucho que contar. No pienso contar nada de mi conversación con Can. La única con la que puedo desahogarme con tranquilidad es Ayhat, ya que ella me conoce y es consciente de lo que supone que Can me haya apoyado en mi sueño de escritora. 
 
    —Ese es Ahmed —me señala Güliz. Ahmed es un madurito con barba—. ¿Es tu albatros? 
 
    Ni de coña. Llamé albatros a mi desconocido porque es poderoso y Ahmed empieza a sufrir los efectos de la cerveza en su barriga. 
 
    —Chicas, se acerca Deren —nos advierte Ceycey.  
 
    Nuestra jefa viene como un bulldog y me mira como si fuera un gato callejero. 
 
    —El señor Can va a anunciar el nuevo proyecto. Esta mañana los productores le han dado el visto bueno a la versión definitiva del guion. 
 
    Los compañeros hablan emocionados de la película que vamos a rodar y, siendo sincera, la emoción también recorre mi cuerpo. Can me encargará pronto mi primer diseño y, al terminarlo, correré a enseñárselo a mamá y Leyla. 
 
    Nos reunimos de nuevo en la sala de juntas y Can se encuentra de pie sobre una silla recibiendo los aplausos de sus empleados. Se encuentra eufórico. A su lado, el señor Emre luce cabizbajo y una duda me asalta. ¿Cometí un error ayer? 
 
    —Ya tenemos título y presupuesto para la película. ¡Solo nos falta conseguir a la actriz de moda en Turquía y nuestro estudio se aupará a la cima! —proclama Can—. Compañeros, os presento la versión primitiva de nuestra primera película: El viaje del albatros. 
 
    Me quedo de piedra. Ceycey y Güliz me sostienen.  
 
    —¿Estás bien, Sanem? —me preguntan. 
 
    No me lo puedo creer. ¿Es una casualidad o ayer serví de inspiración al señor Can? ¡Yo! ¡La chica más mediocre que habrá conocido! 
 
    En medio de las aclamaciones, Can me guiña un ojo. Vale, no estoy soñando. No sé qué esperar de ese hombre. Mientras la multitud se dispersa, de vuelta a sus escritorios, el señor Emre se me aproxima. 
 
    —Señor, lo siento… 
 
    Emre no me regaña. Me sonríe como consuelo. 
 
    —No te disculpes, Sanem. Hiciste un gran trabajo. Desgraciadamente, mi hermano fue más listo que nosotros y lo que imprimisteis ayer fue un señuelo. Al parecer, por la noche regresó a la imprenta e imprimió otra versión. Supongo que tuvo un arrebato de inspiración de los suyos. Es impredecible. 
 
    Cambió el guion por mí. Es inexplicable, pero ayer hablamos del albatros y de repente aparece con esa nueva versión. Ese hombre se divierte jugando conmigo. 
 
    —Aunque aún podemos desbaratar sus planes, Sanem —me susurra Emre—. Can se reunirá con la actriz del momento. Encárgate de sabotear la reunión. Y no tengas miedo de ponerte el anillo, Sanem —me susurra, un poco divertido—. Si te lo quitas y te lo pones a todas horas, Can sospechará y te bombardeará a preguntas. 
 
    Emre conoce bien a su hermano. Es un maestro en el arte de desconcertar a sus víctimas. Can se acerca a mí. Hoy no viste con ropas cómodas, sino con atuendo de explorador. Botas cómodas, chaqueta y pantalones informales a juego.  
 
    —¿Qué piensas del título? —me dice como si nada. Emre nos concede espacio. Antes de que Can diga nada, me pongo el anillo. Él se percata del gesto, aunque no realiza ningún comentario. 
 
    —Es… interesante. 
 
    —Qué modesta eres. El albatros es el símbolo del poema de Baudelaire, el hombre que ama de por vida, el poeta que vuelve a su hogar para conocer el amor. ¿Por qué buscas tú un albatros? 
 
    —Es un mote estúpido, señor Can. Soy así. 
 
    —Por eso eres tan especial, Sanem —me suelta, descolocándome—. Si no te importa. Hoy quiero que también me acompañes. Voy a reunirme con la actriz Arzu Tas. Quiero convencerla para que actúe en nuestra película y me vendrá bien una asistente. 
 
    —¿A dónde iremos? 
 
    —A Amasra. Nos espera un viaje bastante largo, así que prepárate. Nos vamos ya. 
 
    Can se habrá tomado tres jarras de café en vez de su tacita de té porque avanza como un fórmula uno. Podría llegar a Amasra sin coche. En medio del garaje se detiene y se queda pensando. Vamos a viajar un coche de empresa. No es su todoterreno, sino un turismo de unos cinco años. Podrían haber comprado uno mejor los avariciosos. 
 
    —Me he dejado la cartera en el despacho. 
 
    —Voy a por ella —le tranquilizo, aunque mi jefe ahora mismo es la reencarnación del correcaminos y no puede quedarse quieto ni cinco minutos. 
 
    —No importa. ¿Sabes conducir? 
 
    —Sí, pero… 
 
    —Perfecto. Tú nos llevarás a Amasra. 
 
    Hace un año que me saqué el carnet y Leyla me deja su coche muy de vez en cuando, así que no me hace mucha gracia enfrentarme a un viaje largo. Podemos quedarnos tirados en medio de la carretera. Can sintoniza en la radio una emisora con los últimos éxitos y sonrío con el plan que se me acaba de ocurrir. 
 
    Espero a salir de Estambul porque no me apetece llegar a casa con una multa y en la autopista conduzco a velocidad mínima permitida. Can, que hasta entonces se hallaba pensativo, empieza a murmurar y me anima a ir más rápido. 
 
    —Lo siento. No llevo mucho tiempo con el carnet —me disculpé fingiendo seriedad. 
 
    Aquello aplacó a Can. Al menos no me decía nada más a pesar de que había formado un pequeño atasco y los coches me adelantaban a la mínima oportunidad. Aunque era obvio que estaba a punto de darle un infarto. 
 
    —Sanem, vas a estropear el motor si frenas así —me dice con razón. Como no soy una conductora experimentada, a veces cometo errores y mi profesor de la autoescuela me advirtió de que frenaba de forma demasiado brusca. 
 
    —¿Qué dice? Este coche es demasiado viejo. Podrían haberlo sustituido. 
 
    Can se muerde las uñas y se mete las manos en el bolsillo. Escuchó el ruido de piedras entrechocando y ese sonido que tranquiliza a mi jefe a mí me desconcierta. La radio impide que haya silencio entre nosotros. Can observa por el espejo retrovisor la hilera de coches que se ha formado detrás de nosotros.  
 
    Tanto silencio me ataca los nervios y me planteo acelerar porque Amasra se encuentra lejos y no quiero volver muy tarde a casa. Sin embargo, un petardeo me asusta. 
 
    —Ve al andén, Sanem —me aconseja Can con voz calmada, aunque su gesto es de nerviosismo. 
 
    Aparco allí. A nuestro lado los vehículos comienzan a acelerar y, poco a poco, el atasco desaparece. 
 
    Can baja del coche y se arrodilla junto a un neumático. 
 
    —Hemos sufrido un pinchazo —me informa. 
 
    —Eso no ha sido culpa mía. 
 
    No sé si lo he convencido, aunque se quita la chaqueta, quedándose en camiseta blanca, y va al maletero. Saca una rueda de recambio y una caja de herramientas. 
 
    —Tendrás que echarme una mano, Sanem. 
 
    Asiento. Can me tiende la caja de herramientas. Primero le paso un gato y luego, él cambia la rueda con mi ayuda. Los dos acabamos con las manos manchadas de tierra y grasa, aunque mi jefe es el que sale peor parado. 
 
    —Creo que esto ya no puede empeorar. 
 
    Mi misión ha sido un éxito, así que creo que no debería tentar más a la suerte. Al subirnos al coche, arranco y acelero hasta mantener una velocidad adecuada. 
 
    —¿Ya has recuperado el valor? —me pregunta Can con retintín. 
 
    —Solo tenemos un neumático de repuesto. 
 
    —Sí. Por suerte puedo reservar unas habitaciones en el hotel que se aloja Arzu 
 
    —¿Reservar? ¿No volveremos esta noche? 
 
    —¿Después de pasarnos la mañana en la carretera? 
 
    De acuerdo. No he valorado bien las consecuencias de mi plan. Miedo me da llamar a mamá luego porque seguro que se creará una historia truculenta en la cabeza imaginando mil líos en los que me puedo haber metido. 
 
    —¿Cree que Arzu aceptará el papel? —pregunto. Espero que mi plan haya merecido la pena. 
 
    —No lo sé. Por eso quiero hablar personalmente con ella. Por algún motivo, ella rechazó nuestra oferta inicial y no responde a las llamadas de Deren. Me temo que haya recibido otra oferta de la empresa para la que trabaja el espía que filtra nuestros proyectos. 
 
    —¿Saben algo de la espía? 
 
    —Sí. Nuestras filtraciones han beneficiado a una compañía dirigida por una antigua empleada nuestra —me explicó Can mientras enviaba un mensaje por móvil—. Mi padre la despidió por problemas internos y creemos que quiere hundir nuestra empresa por venganza. 
 
    Ayhan ya me avisó de que no debía entrometerme en los conflictos de espionaje de las grandes empresas. Mi cabeza va a estallar tratando de encontrar relación entre esto y lo que me confesó el señor Emre. 
 
    —Es probable que esta mujer haya intentado contratar a Arzu. Ya lo averiguaremos cuando nos reunamos con ella. 
 
    El estómago me ruge. Gracias a mi maniobra, seguimos en medio de la autopista a la hora de comer. Solo un buen plato de carne a la parrilla me despejaría la mente tras descubrir la otra conspiración en la que está involucrado Can Divit.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo IX 
 
      
 
    Amasra es una de mis ciudades costeras favoritas. Una vez vine de viaje con mi familia e incluso escribí un poema en la playa. Aunque hoy no tengo mucho tiempo para disfrutar, ya que Can es como un tigre enjaulado. En el hotel donde se aloja Arzu ha conseguido dos habitaciones, aunque intuyo que no ha sido fácil. 
 
    Ha preguntado por la actriz. Por suerte, el recepcionista nos ha dicho que se va esta tarde. Me entran ganas de bailar, aunque la discusión con mamá me ha dejado un poco patidifusa. Me he inventado una reunión de todo el equipo para que no se imagine nada raro con el señor Divit.  
 
    El señor Can se va a su habitación. Se duchará, así que me encargaré de llevar su ropa a la colada para que esté presentable. Mientras hablo en recepción para que nos lleven un empleado a la habitación, Arzu Tas aparece a mi espalda. Me percato de su presencia porque se forma un corro de admiradores a su alrededor. En persona su cara no es tan atractiva como en la tele.  
 
    —¡Señorita Tas! —la llama el recepcionista—. El señor Can Divit se ha interesado por usted. Se ha alojado en el hotel. 
 
    —¡¿Can Divit?! —exclama Arzu. A veces me olvido de que Can también es famoso—. Por favor, díganle que puedo reunirme con él cuando quiera. 
 
    —Puede hablar con su ayudante —suelta el cotilla, señalándome—. Es esa jovencita de ahí. 
 
    Sonrío como si me encantara hablar con la actriz del momento.  
 
    —Buenos tardes, señorita Tas. 
 
    —Buenas tardes —me habla como si fuera una tonta insignificante—. Puede decirle al señor Divit que me encantará reunirme con él esta tarde. Estaré en el bar del hotel. 
 
    —Le dejaré su mensaje. 
 
    Se despide de mí con un gesto perezoso de la mano, altivo, aunque para ella será el culmen de la amabilidad. Debo evitar que se reúna con Can. Esta lagarta aceptará cualquier favor o encargo que le pida Can con tal de embaucarlo. Observo mi móvil. Hay una llamada perdida del señor Emre. Le informaré de los avances cuando nos vayamos de aquí. 
 
    Can regresa a recepción. Habla con el recepcionista para pedirle que se encarguen del coche. 
 
    —Señor Can —le susurro para que el cotilla no me delate—. La señorita Arzu se ha ido esta mañana. 
 
    —No se preocupe, señor Divit. La señorita Tas va a aplazar su reserva hasta que hable con usted. 
 
    Ese hombre debe de tener un oído de murciélago. Le encantará enterase de todos los cotilleos. Al menos no me delata, aunque cuando mi jefe se da la vuelta me amenaza con una sonrisilla. ¿Qué querrá? ¿Propina? El rico es mi jefe, no yo. 
 
    —Perfecto. 
 
    Can me pide que le acompañe a su cuarto.  
 
    —Quiero que te lleves mi ropa a la tintorería. Después, busca a la señorita Arzu y pregúntale si quiere reunirse conmigo en el ferry que organiza el hotel.  
 
    Quizás con esto se arregle mi metedura de pata. Sin perder tiempo, acudo a la tintorería y enfatizo que quiero que laven a conciencia la ropa de mi jefe. 
 
    —La tendremos lista en media hora —me asegura el encargado. 
 
    —No será necesaria tanta prisa —aseguro con mi mejor sonrisa inocente—. Pasaré a recogerla por la tarde. 
 
    Gracias a mi ingenio, Can no podrá salir de su habitación a no ser que desee alegrarle la vista a los empleados. Luego, para evitar que sospeche, busco a la señorita Arzu. La actriz se encuentra en el balneario. Primero tiene sesión de sauna y luego otra de masaje. Con paciencia, espero a que pueda reunirme con ella en la sesión de masaje y, sonriendo de forma malévola al ver un cuarto exclusivo a los empleados de balneario, entro en puntillas a él y me cambio, convirtiéndome en una empleada más. 
 
    Con una mascarilla, nadie me reconocerá. 
 
    —Señorita Tas —le digo, poniendo una voz más aguda por si acaso—. El señor Divit nos ha dejado un mensaje para usted. Le gustaría pasear con usted en bicicleta por el monte. 
 
    Arzu chilla como una colegiala y su ayudante la imita. Me despiertan una sensación de repelús por la que agradezco haberme puesto la mascarilla. 
 
    —Dígale al señor Divit que le esperaré a las seis en la plaza de los campistas. 
 
    Asiento y me alejo, aunque puedo escucharlas chismorrear detrás de mí. 
 
    —Arzu, es una invitación en toda regla. Can Divit es un amante de la naturaleza. Seguro que ha preparado una escapada romántica. 
 
    —¡Oh, señor! ¡Vamos a ser la pareja de moda! —exclama la diva. 
 
    —¡Eh! ¡Tranquilitas las dos! —suelto, sobresaltando a todo el mundo. 
 
    Arzu y su perrita faldera me fulminan con la mirada. Maldición. ¿Por qué se me va la fuerza por la boca? A veces, pienso que me parezco demasiado a mamá. 
 
    —Lo siento. El señor Can insistió en que era una reunión de negocios. 
 
    Antes de cometer otro error garrafal, salgo del balneario como una exhalación y entro en el cuarto de empleados, donde me cambio de nuevo y vuelvo a ser la ayudante patosa del señor Can. 
 
    Me dirijo a su habitación. Mientras tanto, observo mi móvil. El señor Emre me ha llamado. Estará preocupado por el asunto de Arzu, así que intento ponerme en contacto con él, tarea difícil, ya que en este hotel de cinco estrellas la cobertura es un servicio de lujo al que no tenemos derecho la mayoría de los mortales. 
 
    —¿Señor Emre? —le saludo cuando logro llamarle. Intento ignorar los cuchicheos de los empleados. Bastante tengo con mantener el equilibro encima de un sofá mendigando una rayita de cobertura. 
 
    —¿Sanem? —oigo su voz a duras penas—. ¿Cómo ha ido el viaje? 
 
    —Fatal, aunque nos ha ido bien. Hemos llegado tarde al hotel y su hermano y la señorita Arzu no han conseguido reunirse.  
 
    —Perfecto. Debes impedir que hablen a cualquier coste. 
 
    —En eso estoy, señor Emre. Me encargo de concertar la reunión y los estoy alejando todo lo que puedo. 
 
    —Muchas gracias, Sanem. Me demuestras cada día que se puede confiar en ti. 
 
    Mi pecho se hincha de orgullo, aunque luego siento un regusto amargo, pensando en el señor Can.  
 
    —No le fallaré. Se lo prometo. 
 
    Me libro de mis remordimientos recordándome que el señor Can es quien planea destruir la empresa de su familia por motivos egoístas. Al llegar a la habitación del señor Can, aguardo a que aparezca para rematar la segunda parte de mi plan. No hay ni rastro de mi jefe, así que doy vueltas. Incluso fantaseo con echarme sobre su cama, ya que es enorme y seguro que allí se duerme como si se estuviera en el cielo.  
 
    —Sanem, ¿dónde estabas? 
 
    Me giro y casi me muero de un infarto. Can se halla detrás de mí, cubierto por una toalla anudada en su cintura. Su pecho es un milagro de la anatomía. Cada músculo luce como si hubiera sido tallado con cincel y, en uno de los pectorales, mi jefe luce un tatuaje de un majestuoso albatros.  
 
    Abro la boca. Por Dios. No debo babear, aunque mis ojos se detienen y maravillan con el dibujo. 
 
    —Es un albatros. Es imposible… 
 
    —Sí, me lo hice hace muchos años. ¿Sanem? 
 
    Es imposible. Es un juego cruel del destino, que se empeña en asociar a mi albatros con Can. Aunque no hay que perder la cabeza. Mi jefe me entrevistó citándome el poema del albatros de Baudelaire, así que es seguro que sea uno de sus textos favoritos. 
 
    —¿Sanem? ¿Me estás escuchando? 
 
    —Claro, por supuesto, señor. 
 
    —¿Dónde está mi ropa? 
 
    En su sitio. Fuera de su escultural cuerpo. 
 
    —Sanem… 
 
    Sacudo la cabeza. Si Can no piensa ahora que soy estúpida es por obra de un milagro. 
 
    —Está en la tintorería. Me han dicho que tendré que recogerla a la tarde, sobre las seis. 
 
    —¿Tan tarde? Así no podremos bajar a comer. 
 
    A mi no me importa. Mi hambre se está saciando gracias al divino don de la vista. 
 
    —Hablaré con el servicio de habitaciones si no le molesta, señor Can. 
 
    —¿Has encontrado a la señorita Arzu? —me pregunta, tratando de hacer contacto visual conmigo. Madre mía, el disimulo no era una de mis virtudes. 
 
    —No, lo siento. Está en el balneario del hotel. Sesión de sauna y masaje. Le pedí a una de las masajistas que le transmitiera su mensaje, ya que no era correcto interrumpir a la señorita Arzu en esos momentos. 
 
    —Perfecto, Sanem —me felicita con una sonrisa cuando dejo de fijarme en su prodigiosa musculatura. 
 
    —Voy a pedir que le traigan su comida. Aunque quizás es mejor que se la lleve yo —añado tras hablar a mi jefe con un hilo de voz—. No queremos que vean su cuerpo perfec… Que le vean en esta situación. Será muy incómodo para usted. 
 
    —Te agradezco que te preocupes tanto por mí —me dice. Su habitual retintín provoca que su magia desaparezca. No obstante, al ir a mi habitación me despejaré con una ducha bien fría. 
 
    Salgo de aquella sala de tentación. Como me ruge el estómago, me apresuro a pedir comida para dos, aunque obviamente cada uno comeremos en nuestras respectivas habitaciones. No quiero tentar a la suerte y yo no puedo permitirme el lujo de llevar mi ropa a la tintorería por mancharme mientras me distraigo con la piel bronceada de Can. 
 
    Por ahora, mi plan sale a la perfección. Cuando quiero soy una mente criminal brillante. No tengo nada que envidiar al topo de la empresa, aunque yo actúo por motivos nobles. 
 
    Después de que me entreguen dos bandejas de comida apetitosa, le pido que dejen una en mi habitación y llevo la otra al cuarto de Can. Mi jefe se encuentra leyendo una novelita en una butaca. La habrá encontrado en la mesilla. Me parece que en  los hoteles de lujo ofrecen este tipo de entretenimiento a los huéspedes. 
 
    Ahí sentado, Can se asemeja a uno de los personajes trágicos de la Antigüedad. Su aspecto es bello, no hay otra palabra para definirlo. Cada uno de sus rasgos es una obra de perfección y, sin embargo, su mente es profunda. Sus aficiones no se corresponden a las de un musculitos que solo sabe pasar su tiempo en un gimnasio. Can es uno de esos raros ejemplos donde el cuerpo y la mente son perfectos. 
 
    —Muchas gracias, Sanem —me saluda. El olor de la comida habrá llamado su atención y espero que haya prestado atención a la bandeja en vez de a mi cara de ensimismamiento. 
 
    —Lo dejo comer a solas —me despido. Me falta hacer la reverencia a ese príncipe de cuento. 
 
    Nos despedimos y regreso a mis dependencias de criada. Aunque los muebles lujosos y la cama me intenten engañar, sé que no soy una princesa. Dormiré aquí gracias al señor Can, porque trabajo para él. Soy una sirvienta de primera clase. Solo eso. 
 
    Al menos, sé cuál es mi puesto y no defraudo a mis dos jefes. Tanto Emre como Can me agradecen cada detalle que llevo a cabo sin meter la pata, aunque mi salvaje poeta viva engañado en una fantasía en la que cumplo todos sus deseos. 
 
    Me abalanzo sobre mi plato como una fiera. En cada bocado en lo que devoro una ensalada con cero calorías y un filetito de pollo que satisface a los ricachones snob que visitan este hotel, me recuerdo que estoy aquí con una misión. 
 
    Impedir que Can hable con Arzu Tas. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo X 
 
      
 
    Can sale de su habitación. De nuevo es un audaz explorador dispuesto a comerse el mundo. Cada paso que da es un golpe que sacude la alfombra que recorre el pasillo. Supongo que pasarse buena parte de la tarde encerrado semidesnudo en su cuarto no es un plato de buen gusto. 
 
    Observo mi reloj de pulsera con malicia. Son las seis y media de la tarde. Si vamos al ferry de los ricachones, nos encontraremos con muchísimas actrices, pero ninguna de ellas sería Arzu Tas. 
 
    —Vamos, Sanem. Es muy tarde. No debemos hacer esperar a la señorita Arzu. 
 
    Que espere. Seguro que le vendrá bien para bajarle un poco su inflado ego. Salimos. La plaza de los campistas donde le dije a Arzu que esperara se encuentra a dirección opuesta al ferry. Nos dirigimos hacia allí. Aún es pronto, aunque comienza a atardecer. El cielo se tiñe de un tono amarillento y refleja su luz en el mar. Es un paisaje muy romántico y, por suerte, Can y Arzu no pueden compartirlo.  
 
    Es una lástima. 
 
    Can pregunta por la señorita Arzu. En ese ferry, la gente de dinero se dedica a pasar la tarde picoteando y disfrutando de la música de moda. Esto es una discoteca flotante. Un lujo extravagante para mi gusto, aunque hay tantas personas cotorreando por aquí que Can no se sorprende de no encontrar a Arzu Tas. 
 
    El ferry se aleja del puerto. Va a dar una vuelta por la costa. Can suspiro asomado a la borda. Las nubes adoptan un matiz anaranjado precioso. Me inspiran los versos de un poema, aunque no hay nadie con quien los pueda compartir salvo Can. 
 
    —Esta mujer es muy escurridiza. Diría que le encanta que vayan detrás de ella. 
 
    Me río. Me agrada que hable así de Arzu. Lo diferencia del resto de la gente que babea detrás de ella por su fama. 
 
    —Yo diría que no está aquí —opino, sabiendo que tengo toda la razón—. Nadie la ha visto y una actriz de su categoría atraería toda la atención. 
 
    —Cierto —dice con un profundo suspiro. Parece cansado y decepcionado. Siento un puñal misterioso que se clava en mi corazón—. ¿Te apetece pasar la tarde conmigo? Hoy no quiero hablar con nadie más sobre Arzu Tas. 
 
    Soy feliz, como solo puede serlo quien ve cumplido sus anhelos más profundos. Estos sentimientos me confunden, pero solo quiero vivirlos. Ya habrá tiempo para pensar en el trabajo y conspiraciones cuando regresemos a tierra. 
 
    —He viajado mucho, pero he pasado pocas veces por Amasra y, cuando he venido, siempre han sido por negocios. Me ha sido imposible gozar de este paisaje —me confiesa. 
 
    —Solía venir aquí con mi familia de vacaciones, aunque antes lo hacíamos más a menudo —le digo observando la puesta de sol con él—. Mi hermana y yo corríamos por la playa recolectando conchas y me inventaba mil historias sobre las parejas que veíamos besarse en el puerto hasta que descubrí la historia sobre la doncella olvidada. 
 
    —¿Qué historia es esa? 
 
    Es una leyenda que me contó una viejecilla de un puesto ambulante. Quizás sea un cuento que se inventó ella, pero la historia transpira magia y me ha acompañado siempre desde niña. Es extraño contársela a mi jefe. Le observo. Él está pendiente de mí, como si lo que va a escuchar fuera lo más maravilloso del mundo. 
 
    —Hace mucho tiempo —comienzo—, una joven pareja se juró amor eterno. En ese risco de allí. 
 
    Señalo el lugar que me descubrió a mí la viejecilla tanto tiempo atrás. Can no se pierde detalle de mis palabras y cierro los ojos. Aspiro el aroma del mar y su colonia. 
 
    —Pero debían separarse —prosigo, perdida en mis recuerdos—. Él debía partir a un viaje. No se sabía si su barco regresaría, pero le prometió a su amada que nada podría separarles y ella prometió que le aguardaría en el mismo lugar donde sellaron su amor. 
 
    —¿Regresó como el albatros? —me pregunta, susurrándome, el hombre que se encuentra a mi lado, el de las dos caras, el príncipe maravilloso y el rey oscuro. 
 
    —Nunca. Año tras año, la mujer esperaba a su amado. Nunca regresó y empezaron a conocerla como la doncella olvidada. Sin embargo, a su muerte ella pidió que arrojaran sus cenizas por el risco porque el viento traería de nuevo el recuerdo de su amado. 
 
    Can observa el risco sin pestañear. Me gustaría conocer sus pensamientos. 
 
    —Es una historia triste. Él podría haberla olvidado.  
 
    —Nosotros no podemos saber cómo de real era su amor. El amor está basado en la confianza. Si sus sentimientos eran puros y sinceros, no podemos juzgarla a ella por esperar indefinidamente. 
 
    —Creo que tienes razón. ¿Tú has esperado a alguien? 
 
    Niego con tristeza. Conozco el amor de oídas salvo una noche que un desconocido me besó. Mi albatros. Debería haberle respondido cuando me preguntó por mi nombre. El miedo me impidió desvelar el misterio sobre aquel beso y ahora mi única esperanza es reencontrarme con él, pero yo no soy como la doncella olvidada. Mi amor radica en un sentimiento unidireccional, se basa en una ilusión. Soy como el hermano de Ayhan, Osman. Desde que era un crío, el pobre ha estado enamorado de Leyla aunque para mi hermana siempre ha sido un amigo, pero él sigue fiel en sus sentimientos. Es un hombre atractivo que despierta pasiones entre las mujeres. Sin embargo, su corazón solo pertenece a Leyla. 
 
    —¿Y tú? —le pregunto. 
 
    —¿Vuelves a tutearme? 
 
    No respondo. Quiero que lo haga él. 
 
    —Yo soy el amante que viaja. He hecho esperar demasiado. 
 
    Me arrepiento de mi curiosidad, pues ignoro qué me ha querido decir. ¿Hay una mujer que le aguarda en un puerto? ¿Está enamorado o solo es un hombre cuyo amor solo perdura durante una estación? 
 
    Permanecemos en silencio contemplando el paisaje hasta que aparece la luna para acompañarnos. Los dos nos encontramos sumergidos en nuestras cavilaciones y solo me alegra haber triunfado en mantener a Can alejado de Arzu Tas. 
 
    Al regresar al hotel, mi jefe no pregunta por la actriz, aunque deja un recado para que le digan que quiere hablar con ella por la mañana.  
 
    —¿Quieres que cenemos en el puerto? 
 
    Esa invitación me alegra, sobre todo porque mantendrá a Can distraído del trabajo. Las estrellas iluminan el mar y se extienden por el cielo como pequeñas luciérnagas que se han perdido por querer tocar la luna. Vamos a un restaurante del puerto donde se escucha el rumor de las olas. De niña no recordaba así a Amasra. 
 
    —El pescado asado es delicioso —me recomienda Can. 
 
    Pedimos dos platos y a punto estoy de chuparme los dedos. Can y yo hablamos de nuestros cantantes favoritos, ya que hay música de ambiente. Luego, me pide que le hable de mis lecturas de la infancia. 
 
    —¿Por qué?  
 
    —No hay mejor forma para conocer a una persona. 
 
    ¿Y por qué quiere conocerme? Es un misterio que me angustia, aunque también prende una pequeña chispa de emoción en mi pecho. Respondo a Can, le hablo de los cuentos con los que papá me daba las buenas noches, más tarde le confieso los poemas que me enamoraron de adolescente y la primera novela que me animó a ser escritora. 
 
    —¿Y tú qué leías de niño? —me intereso para quitarle la máscara a aquel hombre que pretende cautivarme. 
 
    —En casa de mi familia había muchos libros. A mi madre le fascinaba leer y siempre nos leía a Emre y a mí fábulas o poemas. 
 
    Su sonrisa se impregna de tristeza. Quiero acariciarle y pedirle lo siento por recodarle a su madre. El dolor por su pasado no me ha pasado desapercibido. Sus ojos chillaban que su madre es un recuerdo preciado. 
 
    —También le encantaba viajar y hablaba muchos idiomas. Me contaba leyendas de los países que visitaba y me anima a aprender otras lenguas regalándome libros que no podía entender. Confieso que he tenido más suerte que otros chiquillos. Sin mi madre, no sería como soy ahora. 
 
    Esta no es una cena de trabajo. Jugueteo con la lechuga que acompaña a mi filete de pescado. Sé que volver a Amasra será diferente por culpa de este viaje. 
 
    —¿Cuándo regresaremos a Estambul? 
 
    —Cuando Arzu Tas se digne a hablar conmigo. Espero que mañana regresemos a casa. Siento causarte tantas molestias. Te compensaremos las horas extras. 
 
    Al final mi charla con Can sí que es un pequeño descanso del trabajo. Debo recordarme que él no me ha invitado a pasar un fin de semana en esta ciudad turística, sino que está buscando a la mujer que protagonizará su película. 
 
    —El asado de este lugar también es inolvidable —me comenta Can. Oigo su voz, pendiente de mi plato medio vacío—. Si mañana seguimos aquí, me gustaría invitarte a uno. No hay nada mejor que disfrutar del momento. 
 
    Asiento, levantando la cabeza, mostrándole mi sonrisa. 
 
    —Me encantaría. 
 
    *** 
 
    A la mañana siguiente, al levantarme, pienso en la invitación de Can para cenar con él esta noche. Si consigo evitar que hable con Arzu Tas, seguro que podré compartir el asado que me recomendó. 
 
    Me aseo con diligencia. Seré la sombra de mi jefe. Emre confía en mí. Llamo a la habitación de Can muy pronto. Temo despertarle. Sin embargo, este hombre no conoce el cansancio. Me invita a pasar. Ya está vestido y sigue leyendo la novelita del hotel. 
 
    —Buenos días, Sanem. Eres muy madrugadora. 
 
    ¿A qué hora se habrá despertado él? Me lo imagino contemplando el amanecer, leyendo y recordando a su madre y las historias que le contaba. 
 
    —No me gusta dormir demasiado. 
 
    —En eso nos parecemos. Solo se pueden disfrutar de las sorpresas del día a día estando despierto.  
 
    Asiento. ¿Qué sorpresa me deparará hoy este viaje? 
 
    —Si no te importa, me gustaría que llamaras a recepción y preguntaras por Arzu. 
 
    Me señala el teléfono de la habitación, así que escuchará mi conversación. Me temo que en esta ocasión me veré obligada a agudizar mi ingenio al máximo. 
 
    —Buenos días, soy la ayudante del señor Divit —me presento a la recepcionista—. Nos gustaría saber si podríamos reunirnos hoy con la señorita Arzu Tas o si ha dejado un recado para él. 
 
    —Buenos días, señorita —me responde la empleada con educación. Sudo. No se me ocurre cómo separar a dos personas que quieren verse a cualquier coste, sobre todo cuando una de ellas persigue fines deshonestos—. La señorita Tas nos ha pedido que les comuniquemos que les esperan en el comedor. Están desayunando y no se irán hasta que vean al señor Divit. 
 
    Trago saliva. Esto es un callejón sin salida. 
 
    —Muchas gracias. 
 
    Cuelgo. Can no me quita los ojos de encima. La actriz es Arzu, no yo, así que tendré que ser sincera. 
 
    —La señorita Arzu le aguarda en el comedor. Me han dicho en recepción que no se irá hasta que hable con usted. 
 
    —¡Aleluya! —exclama Can, claramente satisfecho—. Aprovechemos para desayunar con ella. 
 
    Asiento, aunque quiero hundir la cabeza en la bañera. Con mi mala suerte, seguro que Arzu me reconoce como la empleada del balneario y le contará a Can mis tejemanejes. Mi única esperanza es que esté tan embobada con mi jefe que no me preste nada de atención. 
 
    Nos dirigimos al comedor. Como prometió, Arzu se encuentra con su asistente, que le señala que nos acercamos. Valiéndose de su elegancia natural, Can se presenta y toma asiento con ellas. Le imito. Si me quedo de pie, seguro que llamo más la atención. 
 
    —Me alegra poder hablar por fin con usted, señorita Tas. 
 
    —Oh, por favor, Can. Tutéame, que ya nos conocemos —dice ella con una risa más falsa que un billete del monopoly.  
 
    —¿En serio? —se sorprende Can—. Me avergüenzo de mi mala memoria. 
 
    —Sí, en la fiesta de navidad que organizó tu padre el año pasado. Hablamos muy poco, pero fuiste muy cariñoso conmigo. 
 
    Me juego la mano a que su conversación se resumió a un hola y adiós. 
 
    —Ah, cierto. —Es evidente que he dado en el clavo por el tono de voz de Can, aunque como está desesperado por ficharla para el proyecto, le sigue la corriente—. Pues me alegra poder verte de nuevo, Arzu. Te prometo que en esta ocasión prometo darte toda mi atención. 
 
    Se me revuelve el estómago. La ayudante de Arzu me sonríe como una diabólica muñeca de porcelana y me hace señas con los ojos para sentarnos más alejados de la parejita, aunque no me pienso mover a no ser que mi jefe me lo ordene explícitamente. 
 
    —Es un placer oír eso, Can. Es una lástima que los empleados del hotel nos hayan hecho dar vueltas de un lado a otro. Voy a poner una reclamación. 
 
    Ojalá que esa bruja se muerda la lengua y se envenene, a pesar de que haya sido yo la responsable de que sospechen de los empleados. 
 
    —No será necesario, Arzu. Disfrutemos del presente. Seguro que hablando nos olvidaremos pronto del desagradable incidente de ayer. 
 
    Al menos ninguna de las dos arpías me reconoce, aunque la razón de eso es que una de ellas se entretiene devorando a Can con la mirada. 
 
    —Perfecto. Supongo que querrás mantener una conversación un poco más privada. 
 
    Por primera vez, esa actriz de pacotilla se fija en mí. 
 
    —Creo que será lo mejor si te encuentras más cómoda. Sanem, puedes tomarte la mañana libre. Ya nos veremos a la hora de la comida. 
 
    —Por supuesto, señor Divit —digo levantándome—. Señorita Tas, ha sido un placer conocerla. 
 
    Hubiera preferido untarle mantequilla en su suave cabello sedoso. Eso sí que habría sido un gustazo. Me despido de Can. La ayudante de Arzu me acompaña como si fuéramos amigas del alma. Sin embargo, una vez que estamos lo suficientemente lejos de los dos supermodelos se separa de mí como si fuera a contagiarle la peste. En el fondo, lo agradezco porque así no se entrometerá en mis planes. 
 
    Durante la mañana espío a mi jefe, que se ríe con Arzu. No logro escuchar su conversación. Pasado un rato, los dos salen de la cafetería. Los sigo con disimulado. Absortos, ninguno me presta atención. Se dirigen a su habitación. Ando de puntillas, escondiéndome detrás de las plantas del pasillo, hasta que descubro que entran en la habitación de Can. Arsu no disimula nada su entusiasmo. No sé qué locura se habrá formado en su imaginación desbordada. Se pensará que Can va a proponerle matrimonio. 
 
    Entro a mi cuarto corriendo. Como dudo que vayan a hablar en la cama, salgo a la terraza, desde donde podré escuchar la conversación de Can y Arzu si han salido como yo. Efectivamente, oigo los cacareos de la actriz. 
 
    —¡Can! ¡Tenías razón! —exclama Arzu—. ¡Mis redes están que arden! 
 
    Saco mi móvil. Como haya anunciado su fichaje por el estudio de los Divit, seré incapaz de hablar con el señor Emre con la cabeza alta. Me meto en el Instagram de Arzu y me fijo en su última foto, la de una chica rellenita que tendría unos dieciséis años. Leo el texto adjunto. Así me enteraré de qué va todo. 
 
    «A veces es complicado demostrar que lo único que importa es el interior. Esta soy yo con diecisiete años y era la misma chica. No hay diferencias entre este pasado y el presente en el que tengo que daros las gracias por el apoyo que brindáis. Mi mayor deseo es trabajar duro para que lo que más brille de mí sea mi talento». 
 
    No me creo que la gente se crea semejante sarta de tonterías. Con lo poco que había visto de Arzu Tas, lo único que me había deslumbrado era su falsedad y sus aires de niña rica repelente. En verdad, el mundo pierde el cerebro con las actrices. 
 
    —Entonces, ¿puedo contar contigo para que seas la estrella de mi siguiente película? Ya no tienes que temerle a Aylin —dice Can. 
 
    Corro como alma que lleva el diablo. Hay que separarlos. Como si tengo que prenderle fuego al hotel. Gracias a ese pensamiento alocado, se me ocurre una idea genial. 
 
    Busco una alarma de incendios. No tardo en hallar una, así que actúo como en las películas. Rompo el cristal con un zapato, tampoco hacía falta cortarme la mano, y activo la alarma. 
 
    Enseguida salen los huéspedes de sus habitaciones y me pongo a gritar como una histérica. 
 
    —¡Fuego! ¡Hay un incendio! ¡Hay que huir de aquí! 
 
    Corro en círculos y cunde el caos. Arzu y Can salen de su habitación y la actriz corre como una vaca enloquecida. Incluso empuja a unos empleados del hotel que han acudido a investigar la causa del alboroto. 
 
    Can se detiene a mi lado. Él es el único que conserva la calma. Cruzado de brazos, me observa con aire burlón. 
 
    —Sanem, ¿qué haces? 
 
    —Ha sonado la alarma de incendios. Hay que salir de aquí. 
 
    Can sonríe y me insta a irnos, poniéndome la mano en la espalda. Me estremezco ante su contacto. Nos alejamos del desastre que he causado con la alarma de incendios, así que respiro con calma, dejándome llevar por mi jefe. 
 
    —Creo que he conseguido convencer a la señorita Arzu —me confiesa Can. Madre mía. Nada de lo que he hecho ha merecido la pena—. Por desgracia, le encanta mantener el interés, por lo que tendré que cenar con ella. Lo siento, Sanem. 
 
    Arrastro los pies. El desánimo me agarrota los músculos. No me apetece caminar. No me atrevo a hablar con el señor Emre y confesarle que he fracasado. 
 
    En la recepción, nos reunimos con Arzu Tas. Una empleada la está tranquilizando. Ni que hubiera prendido fuego de verdad al hotel, aunque estoy tentada si descubro cuál es su habitación. 
 
    Can permanece con ella. Por suerte, no la aguantamos durante mucho tiempo, ya que cuando recobra la calma, se despide diciendo que debe prepararse para la cena. Miro mi reloj. Si es la hora de la comida. Todo lo que rodea a esta mujer carece de sentido. 
 
    —¿Te encuentras bien, Sanem? —me pregunta Can. 
 
    —Sí. Han sido dos días agotadores. Tal vez me vendría bien dormir un poco. 
 
    —Sí, creo que tienes razón. 
 
    Me acompaña al cuarto. Me tumbo en la cama. No concilio el sueño, pensando en el señor Emre, aunque la mayor desazón me la produce imaginar a Can y a Arzu cenando. Aunque ya no hay nada más que dependa de mí. 
 
    No como. Por la tarde me llama Emre. Le comunico lo que ha sucedido. Mi jefe me insiste en que he hecho lo que he podido. Mi voz tendrá que trasmitir claramente mi estado de ánimo. Por eso Emre no me dice lo que merezco oír. 
 
    La tarde transcurre sin incidencias y vuelvo a ver el atardecer de Amasra, aunque en esa ocasión lo contemplo encerrada en mi cuarto. A la noche, me entra hambre y mis pasos me llevan de nuevo al restaurante del puerto. Me siento sola y, con un sentimiento agridulce, pido el asado que me recomendó Can. El menú incluye ensalada y un bol de patatas asadas. 
 
    Como despacio, con la vista fija en mi plato y me saca de mi ensimismamiento el chirrido de una silla arrastrándose. Alzo la mirada y me sorprendo al descubrir que Can se sienta conmigo y me roba una patata asada con una sonrisa de picardía. 
 
    —Es complicado cenar con una actriz —me dice como si fuera lo más evidente del mundo—. La mayoría siguen dietas horripilantes y detesto comer solo. ¿Tú no? 
 
    Asiento sin lograr articular una mísera palabra. Los ojos me escuecen. Can llama a un camarero y pide el mismo plato que yo. 
 
    —Prefiero cenar contigo. Las conversaciones también son más interesantes. 
 
    Esto no es una cena de trabajo. Esta es nuestra noche. Can no será mi albatros, pero ahora no lo cambiaría por nadie. Al día siguiente recordaría que es un canalla que pretende hundir la empresa familiar; ahora solo es el hombre con el que puedo hablar de libros o lugares lejanos. El que me revela aspectos del mundo que jamás me habría imaginado. 
 
    —Cualquiera diría que tú eres como una de esas estrellas de cine —le respondo. En esta ocasión, soy yo la que se burla del otro. 
 
    —Ya, pero tú sabes que eso no es cierto —me responde y es imposible negarlo. 
 
    Can no es como nadie que haya conocido antes. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XI 
 
      
 
    Me subo al coche con Can. Esta noche nos despedimos de Asmara. La luna brilla en el cielo. Son las nueve. Me pongo el cinturón bostezando y Can enciende la radio y sintoniza una emisora de música clásica. Poco a poco, me quedo adormilada con la compañía de violines y un piano de fondo. No soy experta en música clásica. Ignoro el nombre del compositor y, por supuesto, también el de la pieza. 
 
    Cabeceo en mi asiento. Can conduce con absoluta tranquilidad. Me ha dicho que no le importa conducir sin licencia, que si le pilla la policía, ya pagará la multa. No hay quien entienda a este hombre. 
 
    Cierro los ojos. Sueño con un albatros sobrevolando el mar al atardecer. Se aproxima a tierra, aunque no a mis queridas Galápagos, sino a la costa de Asmara. Se posa en el risco de la doncella olvidada y extiende las alas. Su envergadura es majestuosa. Es el señor de las aves. A lo lejos, se acerca a él un pájaro que resplandece. Una luz dorada baña sus alas. No reconozco a la criatura. Sin embargo, mi corazón se sacude con ternura y orgullo. Hay algo en esa ave que me resulta familiar y me despierta una sensación de calidez. 
 
    —Sanem —me llama Can con delicadeza. El calor se extiende por mi pecho a todo el cuerpo—. Sanem, despierta. He hablado con mi madre. 
 
    Doy un bote. La peor de mis pesadillas se ha convertido en realidad. Ya no pienso en los pájaros que van a encontrarse en el risco de la doncella olvidada. 
 
    —¡¿Cómo?! 
 
    —Sanem, tranquílizate. No ha sido nada grave. Tú teléfono no paraba de sonar y, como es tarde y no te despertabas, respondí para no asustar a tu madre. Lo siento. Ya le pedí disculpas también a tu madre por traerte tan tarde. 
 
    Can intenta disculparse, pero su maldita sonrisa le delata. Voy a arrancarme las uñas de cuajo de un mordisco por puro nerviosismo. No mejoro cuando reconozco las calles por las que conduce Can. Nos encontramos en mi barrio. 
 
    Madre mía. Quiero morirme. Al menos en esta ocasión, Can no conduce su todoterreno de alta gama o un deportivo de lujo como su hermano. Sin embargo, si hay una característica que se aplica a nuestras vecinas es la pasión por el marujeo. Si alguna ve a Can, tendré que aguantar semas de chismorreos. 
 
    —Puedes dejarme aquí, Can. Iré andando. 
 
    —No seas así, Sanem. Además, quiero saludar a tu madre. 
 
    No. Si mi jefe y mi madre se juntan será un presagio de que el fin del mundo se aproxima. 
 
    Compruebo con horror que en mi calle las vecinas estás asomadas a la puerta de casa y los demás cotillean desde el balcón. Frente a mi casa, mi madre charla con su amiga Melahat. Que alguien me mate, por favor. 
 
    Can se detiene junto a mi madre. Baja la ventanilla y la seduce con una sonrisa encantadora. Vale, he pensado mejor lo que quiero. Ojalá alguien despedace a mi jefe. 
 
    —Buenos días, señora Aydin. Lamento el retraso. Sanem se acaba de despertar. 
 
    Mi cara arde. Me encantaría tener una bolsa de papel con la que esconder mi rostro. 
 
    —No hace falta que se disculpe, señor Can. Y llámeme Mevkibe, por favor. 
 
    Melahat mira a Can como si se tratara de una especie en peligro de extinción o, mejor dicho, una alucinación. Parece que el barrio entero se congrega alrededor de nosotros. Ni que hubiéramos llegado en un Ferrari. 
 
    Con el alboroto, mi padre sale también a recibirnos y el canalla de Can se baja del coche a darse un baño de masas. 
 
    —Buenos días, señor Can. Soy Nihat, el padre de Sanem —le saluda estrechándole la mano—. ¿Quiere pasar a tomarse un té con nosotros? 
 
    —Me encantaría, Nihat. Soy un gran amante del té. 
 
    Y de la atención desmedida. Salto a la calle y me abro paso a empujones hasta mi casa. Por el rabillo del ojo logro ver a Ayhan, que babea con Can. Supongo que jamás creyó que se encontraría con él en persona. Aunque lo peor no es eso, sino que Misifú se acerca haciendo aspavientos. Deseo que el mundo se acabe. Lo mejor que podría pasar es que cayera un meteorito y destruyera Estambul. 
 
    —¡Sanem! ¡Luz de mi vida! ¿Qué haces con ese hombre? —le escucho gimotear. 
 
    Can se da la vuelta hacia mí. 
 
    —¿Es tu prometido? —me pregunta mirando mi anillo. 
 
    —¡¿Él?! ¡Jamás! 
 
    Con un poco de suerte, Misifú lo habrá oído y si me alegro de que todos se fijen en Can es que me da tiempo a esconder el anillo del señor Emre antes de que alguien lo vea y aumente los rumores. 
 
    Can suelta una carcajada y permite que mi madre le lleve adentro de casa. 
 
    —¡No, mamá! El señor Can estará cansado. Mañana es tarde y debemos ir a la oficina. Lo mejor es que nos vayamos a dormir. ¡Todos! 
 
    Hay algún cotilla que se da por aludido y se esconde en su madriguera. Can remolonea dejándose querer por Melahat y mi madre. 
 
    —Si quiere, puedo ofrecerle una de mis empanadillas para el camino —le dice Melahat. 
 
    —Yo le puedo preparar unas croquetas que hemos tomado en la cena —salta mamá. 
 
    —Mi mujer hace las mejores croquetas de Estambul —interviene mi padre. Ya solo falta Leyla para unirse a la fiesta. Por suerte, mi hermana es discreta. La única con cerebro de la familia y seguro que está dentro de casa, esperando para enterarse de todo. 
 
    —No diré que no a las croquetas y a las empanadillas. Me muero de hambre y me encanta la comida casera. 
 
    Tiro de mi jefe. Le llevo hasta el coche. En otra circunstancia, habría temido que me despidiera. Ahora lo único que me importa es alejar a este galán embaucador de mi familia antes de que lo adopten. Sin embargo, Melahat y mamá estaban al tanto de nuestra llegada y no tardan en darle una fiambrera cada una con croquetas y empanadillas. Seguro que habrán competido a ver quién metía más comida en su respectiva fiambrera. 
 
    —Son muy amables —se despide Can subiendo, por fin al coche—. Espero vernos otro día para tomar un poco de té. 
 
    —Venga cuando quiera —le ofrece papá. 
 
    —Muchas gracias por cuidar de Sanem —le dice mamá. Un poco más y le besa las manos y me ofrece como esposa. 
 
    Can me sonríe con su gesto habitual de superioridad, arranca y se va. Suspiro de alivio. 
 
    —Sanem, ¿quién es ese? —me lloriquea Misifú a mi espalda. Es el único de los vecinos, junto a Ayhan, que no se ha marchado. 
 
    —Es mi jefe, Muzaffer —le aclaro a punto de saltarle al cuello, y no como él desearía. 
 
    —¿Por qué le dijiste que no era tu prometido? Tus padres van a concederme tu mano. Estamos predestinados el uno al otro. 
 
    Mi madre se acerca. En un principio su objetivo sería abordarme a preguntas sobre Can. Aunque con Misifú cerca, sabe de sobra que no me encuentro de humor. Al menos el pesado de mi amigo de la infancia ha resultado útil esta noche. 
 
    —Muzaffer, la decisión de casarse depende de Sanem —interviene mamá. Espero que recuerde siempre que ya vivimos en el siglo XXI. 
 
    —¿Pero y la cena entre nuestras dos familias? No logro conciliar el sueño por el ansia de sellar nuestro amor al fin. 
 
    Agradezco que Can se haya marchado. De no ser así, le habrían faltado las palomitas y con su sonrisilla estúpida me habría desquiciado hasta el punto de que me encarcelarían por asesinato. ¿De quién? No le sé. Quizás me juzgarían por asesinato múltiple. 
 
    Papá se encarga de mediar entre Misifú y mamá. Le deseo suerte porque se acerca también la mamaíta de Muza, así que dentro de poco mi madre y ella se tirarán de las pelos. En casa, Leyla se encuentra sentada en el sillón. Su gesto es serio. Seguramente arde en deseos de sermonearme sobre mi jefe, aunque carece de motivos. De cara a la galería, solo he seguido las instrucciones de mis superiores. Que ellos ignoraran que mi tiempo no les pertenece solo a ellos no es mi problema. 
 
    —¿Hay novedades sobre el análisis de tu portátil? —me intereso como una buena hermana pequeña. 
 
    —No. Aún sigo de vacaciones —me responde Leyla, deseando ser mi madre y poder regañarme a gusto. 
 
    —Es una pena. 
 
    Como ya he cenado y no tengo un agujero en el estómago como Can, me subo sin probar las albóndigas de mamá. Ayhan me llama al móvil. Suspiro. Debo acostumbrarme a los chismorreos a partir de ahora. 
 
    —Sanem, ¿qué ha sucedido? 
 
    —Hemos tenido que viajar a Asmara. El estudio quería contratar a Arzu Tas como la estrella de su primera película y el señor Can debía reunirse con ella en persona. 
 
    —¿Y qué hacías tú allí? ¿Sigues entrometiendo en los líos familiares de los Divit? 
 
    —Qué va —miento. Bueno, ya se lo explicaré mejor más tarde—. Soy la ayudante personal del señor Can, así que en reuniones de este tipo tengo que ir con él. 
 
    —Quién fuera tú, maja —me ronronea Ayhan con picardía. Imagino con qué fantasea. 
 
    —Pues me gustaría estar en tu pellejo. Llevo dos días de locos. Arzu Tas es una repelente que lo único que quiere es seducir al señor Can… 
 
    —Lógico y normal. 
 
    —Ya, Ayhan, pero es una mala mujer. 
 
    —¿No debería darte igual? Ni que estuvieras enamorada. 
 
    —¡¿Pero qué dices?! 
 
    —Vale, vale. Estás molesta desde una perspectiva profesional. Quieres lo mejor para tu jefe. 
 
    Hoy debo ser la mujer con más odio de toda Estambul. Ayhan se sigue riendo de mí, así que le deseo buenas noches y me voy a la cama. Los colchones de mi habitación del hotel eran de primerísima calidad. Sin embargo, no hay nada más cómodo que tu propia cama y, sin apenas desvestirme, cerré los ojos, dispuesta a dormir. 
 
    Mañana me tocaría aguantar a mamá. 
 
    —¡Sanem! —me chilla. 
 
    A punto estoy de echarme a llorar. Es imposible que el día acabe peor. 
 
    —¿Qué pasa, mamá? 
 
    Mis padres entran a mi cuarto. Me alegro de no haberme desvestido porque ellos desconocen el significado de la palabra intimidad. 
 
    —Eso quiero saber yo. ¿Por qué no me habías avisado que te ibas de viaje? ¿Por qué no respondes mi llamada? Si el señor Can no hubiera hablado conmigo… 
 
    Ahora me toca soportar a mi madre hablando sobre las bondades del sinvergüenza de mi jefe. 
 
    —Mamá, soy la ayudante del señor Can hasta que me encarguen mi primer diseño. Me piden de todo. Si ni siquiera sé qué me espera mañana en la oficina. 
 
    —Mevkibe, Sanem apenas se tiene en pie. Su jefe la ha acompañado a casa, así que no hay nada de lo que lamentarse. Mañana hablaremos con ella. 
 
    Mi madre se resiste a liberar a su presa. Aún pueda sacarme un poquito más de sangre. 
 
    —Está bien. Descansa, cariño. 
 
    Se marchan y ahogo un grito en la almohada. Dormir, solo deseo dormir unas horas antes de ir a trabajar a esa oficina de liantes. ¿Acaso pedía mucho? 
 
    A la mañana siguiente, ni mamá ni Leyla me dicen nada, aunque sus ojos son mucho más sinceros. Me juzgan. Creen que en cualquier momento cometeré un fallo y meteré la pata. No es normal que en apenas unos días sea la sombra de mi jefe. Seguro que piensan que me está supervisando para ponerme de patitas en la calle a la primera oportunidad. 
 
    Voy como un alma en pena a la oficina. Cambiaría mi alma por un masaje de hombros. La siesta en el coche de anoche me agarrotó el cuello. Ceycey y Güliz se abalanzan sobre mí cuando me ven. 
 
    —Buenos días, Sanem. ¿Qué tal fue el viaje de Asmara? —me pregunta Ceycey 
 
    —¡Oye, tú! ¡La nueva! —me llama Deren. Cualquiera diría que con los días que he estado fuera podría haberse aprendido mi nombre—. ¡Hay mucho trabajo pendiente! ¡Nada de holgazanear! 
 
    Bastante aguanté a Arzu Tas ayer. Cierro el puño y Ceycey me aplaca masajeándome los hombros. Es un ángel recién caído del cielo. 
 
    Por la mañana, regreso a mi rutina de becaria. La única alegría vendrá a final de mes con mi nómina cuando me ingresen el dinero que me han prometido por las horas extras. 
 
    En el descanso, Güliz me enseña a dos compañeros candidatos a ser el albatros. Con un solo vistazo, descarto a ambos. Por ahora, mi albatros se mantiene oculto. El único con el que me he cruzado ha sido el tatuaje del pecho de Can. Ni por un segundo me planteo contar a Güliz o Ceycey lo sucedido en el hotel, el ferry o el restaurante. Mis conversaciones con San son un pequeño tesoro que no quiero compartir con nadie, sobre todo porque me siento un poco culpable. ¿Es mi amor por el albatros tan puro si me desconcierta el primer hombre atractivo que se cruza en mi camino? 
 
    Observo a Can, paseando entre los empleados, saludándolos como si fuera uno más y no el jefazo. Conozco su verdadera personalidad, la oculta entre las capas de bondad. Nadie puede ser tan perfecto.  
 
    En la comida, me acostumbro de nuevo a compartir la mesa con gente de mi nivel. Ceycey, Güliz y yo hemos nacido para, como mucho, reírnos de la clase alta. Mi historia no es la de la Cenicienta. El único milagro que me ha ocurrido es conocer a mi albatros. No hay motivos para añorar la conversación de Can, su risa, su voz junto a mí al atardecer. 
 
    —Mañana vamos a grabar en una sala de atrás —nos informa Deren—. Ceycey, tu deber es ocuparte de que mañana el catering esté en perfectas condiciones para los actores. 
 
    —Hasta ahora no ha habido quejas, Deren. Confía en mí. 
 
    Ceycey nos guiña un ojo a Güliz y a mí e hincha el pecho como un pavo. 
 
    —Yo no me jugaría mi trabajo tan tranquilamente si fuera tú —le recrimina la arpía de Deren—. Mañana viene Arzu Tas. Va a firmar el contrato y a conocer el estudio, así que todo debe ser perfecto. Tú, la nueva, serás la ayudante de Ceycey. No quiero que te distraigas por nada del mundo. 
 
    Abro la boca. Deseo soltarle a Deren todo lo que pienso de ella. Sin embargo, hay un asunto de gran prioridad. 
 
    —Me llamo Sanem, no nueva. Ya llevo en esta empresa varios días. ¡Podría haberse aprendido mi nombre! 
 
    Güliz y Ceycey palidecen. Yo misma no me creo lo que acabo de hacer. Quizás me he envalentonado demasiado por las confianzas que me he tomado con Can. Mi despido se avecina. Ceycey se tapa la cara, aterrorizado. 
 
    —¿Qué sucede aquí? —pregunta Can. Ay señor, seguro que le han atraído mis gritos. 
 
    —Disculpe, señor, la chica nueva… 
 
    —Se llama Sanem, Deren. Hay que respetar a nuestros empleados para que ellos nos respeten a nosotros. Llámala por su nombre. 
 
    Ahora la que se queda de piedra es la arpía. Yo ni me atrevo a respirar. 
 
    —Entendido, señor Can. 
 
    El hombre que detesto por enfurecerme a ratos y conquistarme con su dulzura en otros se aleja. Deren también se va, aunque antes tensa los labios. Me juego la mano a que se muere por despedirme. 
 
    —No quiero ningún error mañana. 
 
    Ceycey y yo asentimos. 
 
    Sin darme tiempo a recobrar el aliento, el señor Emre me llama a su despacho. Luce tan elegante y delicado como siempre, con su fino traje de importación y su pañuelo al bolsillo. Hablar con él me relaja a pesar de las tareas que me encarga. 
 
    —Sanem, le he pedido a Deren que te encargara el cuidado del catering junto con Ceycey. 
 
    —Sí, señor. Ya he hablado con ella. 
 
    —Mañana viene Arzu Tas y es de vital importancia que su estancia sea lo más incómoda posible —me susurra Emre—. Esa mujer es una gran actriz, pero es un deseo egoísta de Can para hacer la película a su manera y vender la empresa. Has de conseguir que se aparte del proyecto y yo te defenderé si te acusa de algo. A fin de cuentas, Arzu es una maniática y es fácil que pierda los estribos. 
 
    Sonrío. Adoro al señor Emre y a veces lo que me pide son tareas de lo más gratificantes. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XII 
 
      
 
    Nunca he estado en un rodaje hasta ahora. Antes solo conocía lo que leía en revistas o mostraban en documentales. Como soy una ilusa, descubro hoy que no hay un ambiente mágico tras las cámaras. Ceycey y yo corremos de un lado a otro atendiendo a caprichos de estrellas de cine, aunque si he de ser sincera, la única que abusa de los demás es Arzu Tas, y yo soy su esclava personal. 
 
    Curiosamente, Arzu, a diferencia de Deren, me llama por mi nombre constantemente, aunque lo pronuncia con desdén. Por un motivo que desconozco, me detesta. Aunque siempre me sonríe, noto un odio corrosivo. Si de ella dependiera, acabaría en el fondo del mar con unas cadenas en los pies. 
 
    —¿Pasó algo entre vosotras en Asmara? —me susurra Ceycey después de que Arzu rechazara una taza de café que le traje porque, según ella, no se hallaba a la temperatura adecuada aunque procediera de la misma cafetera de la que bebe todo el reparto—. Al final, nos van a despedir a los dos. 
 
    Ceycey suda como un pollito. Este rodaje debe ser más estresante de lo normal. Me extraña que Arzu Tas cuente con tantos fans. Al único que trata como a un ser humano es a Can. Se pasa la mañana agarrada de su brazo, riéndole las gracias, aunque Can también se encuentra al borde de un ataque de nervios. Se ríe de forma forzada. Arzu retrasa el rodaje por sus excentricidades y he escuchado a actores despotricando de ella. Si no corriera riesgo de quedarme de patitas en la calle, me habría unido al corrillo. Seguro que si pidiera consejo para deshacerme de Arzu, recibiría muchas propuestas, a cada cual más agresiva. 
 
    —Sanem, olvídate del café. Lo único que bebo son batidos detox. ¿No has investigado sobre mi dieta? 
 
    Agradezco que los cuchillos se encuentren custodiados por Ceycey.  
 
    —Siento mi despiste, señorita Arzu. Ahora mismo le preparo uno. 
 
    He oído hablar de batidos detox por Leyla, que es vegana. Aunque no sé qué contienen. Me acerco a Ceycey y me repito que no debo pedirle un cuchillo. 
 
    —Ceycey, ¿cómo preparo un batido detox?  
 
    —¿Un batido? ¿Para qué quieres uno? —Mi amigo apenas respira por lo rápido que habla—. Tendríamos que conseguir una batidora y no hay tiempo. 
 
    —Ceycey, calma. Tranquilo. Hay una batidora allí —digo señalándole una esquina de la mesa que hemos acondicionado como cocina—. Solo quiero saber qué hay que echarle a un batido detox. 
 
    —Ah, está bien. No sé qué haría sin ti, Sanem. 
 
    Ceycey me acompaña hasta la nevera y me comenta que los detox llevan verduras antioxidantes. Frunzo la nariz al escuchar los ingredientes de uno de esos batidos. Normal que Arzu sea tan amargada si se alimenta de eso. Me extraña que no se haya transformado en un conejo. 
 
    Cojo lechuga, apio, repollo y lo meto en la batidora. El color resultante me quita el apetito. En realidad, tengo un problema con mi gusto por la carne. Debería equilibrar mi dieta, pero me encanta comer. Es una de mis actividades favoritas y no me gusta sufrir con ella. 
 
    Regreso donde está Arzu. No paran de fotografiarla frente al decorado que simula la estructura de un puente. Al fondo, hay un mural de una ciudad costera, así que me imagino que ahora se dedicarán a tomar unas cuantas imágenes promocionales. 
 
    El señor Emre y yo intercambiamos una mirada. No se me ocurre qué hacer para deshacerme de Arzu. Me recuerda a una cucaracha: aunque protesta por todo, es indestructible. Sobreviviría a una explosión nuclear. 
 
    —Sanem, el batido es para la hora de la comida —me dice con un sonoro suspiro—. De verdad, querida, eres tan simple. 
 
    Deren, que contempla también la sesión de fotos, aprieta los dientes.  
 
    —Hay moscas en este estudio. ¿No lo habéis fumigado? Pensé que eran unas instalaciones de categoría —despotrica ahora la maldita. 
 
    —Arzu, es imposible acabar con todos los insectos —interviene Can—. Ignóralos. No te van a picar. 
 
    —Pero Can —responde con voz falsamente lastimera—. Seguro que Sanem sabe cómo solucionar el problema para que una actriz de mi categoría se encuentre a gusto. 
 
    Abro la boca, aunque la cierra al recobrar la cordura. He estado a punto de soltarle a esa niña pija que solo hay un motivo por el que las moscas revoloteen alrededor de ella y que yo no puedo obrar milagros. Sin embargo, asiento y sonrío con docilidad. 
 
    —Por supuesto, señorita Arzu. Hay un método infalible. 
 
    De no contar con la protección del señor Emre, no me atrevería a cometer semejante locura. Me dirijo a la cocina que comparto con Ceycey e ignoro sus súplicas. 
 
    —¿Qué vas a hacer, Sanem? ¡Dios mío! ¡Detente! 
 
    Enciendo el fuego y pongo encima una olla. Echo folletos que he encontrado por ahí, abro la nevera y echo también una de las hierbas favoritas de Arzu. Pronto surge una humareda de la olla. 
 
    —¡Sanem! ¡Nos van a despedir! 
 
    Más tarde me disculparé con Ceycey si no lo he matado. En este momento, me dirijo rauda hacia el plató donde Arzu es objeto de todas las miradas y paseo mi olla humeante. 
 
    —¡Sanem! —me chillan todos, incluida Deren. Por fin se han aprendido mi nombre. 
 
    —¡Es un método casero para espantar a los insectos! —chillo—. ¡Es un secreto familiar! 
 
    Mamá conoce un montón de remedios extraños, aunque si me escuchara decir eso, me encadenaría a la cama y me prohibiría volver a salir de casa. Mi alocada idea funciona. Quien más grita y se enfada es Arzu Tas. Una sensación de placer ensancha mi sonrisa. 
 
    —Sanem, ya es suficiente —me recomienda Emre—. Agradecemos tu remedio. 
 
    Como no me conviene comprobar cuánto está dispuesto a soportar con tal de deshacernos de Arzu, regreso a la cocina. La parte negativa de mi plan es que ahora huelo a humo y verduras quemadas. 
 
    Echo agua a la olla, aunque solo provoco que haya más vapor.  
 
    —Sanem, me vas a matar —me dice Ceycey, sudando copiosamente. 
 
    —No ha sido para tanto. ¿Ves moscas en el plató? 
 
    Arzu lloriquea sobre el pecho de Can. Se entretiene con sus manoseos más de la cuenta. A la siguiente, me pongo una máscara y la sacudo con un bate. 
 
    —Ya está, Arzu. No ha sido para tanto —la consuela Can apartándola de él, como debe ser—. Solo vamos a hacer unas fotografías más y ya acabamos por hoy. 
 
    Arzu accede. Le piden que chupe unos caramelos y cualquiera diría que le han pedido que se coma el mejunje que he creado en la olla porque patalea como una niña pequeña. 
 
    —Can, soy alérgica a las fresas y aquí hay caramelos con sabor a fresa. 
 
    —Pues deja ese y cómete los otros mientras te sacamos la foto. 
 
    Hoy Can se ha ganado mi respeto por su paciencia. Cualquiera habría estrangulado a esa insufrible actriz de pacotilla. Es evidente que la quiere desesperadamente para su película. 
 
    Arzu obedece y se come los otros caramelos con poses asquerosamente sugerentes, aunque Can y los demás la fotografían como auténticos profesionales sin dejarse engañar por sus tretas. Al finalizar, dan por finalizado el turno de llamada y nos vamos a comer. 
 
    —Sanem, llévale a la señorita Arzu su batido —me pide Ceycey. 
 
    Obedezco y voy a darle a la señorita su bebida «saludable». 
 
    —¿Ya estás aquí? ¿Has guardado el batido en la nevera? 
 
    Me tiembla la mano. Me pregunto si la protección del señor Emre me serviría si le reviento el vaso en la cabeza. 
 
    —No, lo siento, señorita Arzu. 
 
    —Hay que explicártelo todo. ¡Se bebe a la temperatura adecuada! Ahora sabrá asqueroso. ¡Prepara otro! 
 
    Hiervo de rabia. Quizás mis intenciones son evidentes porque Can me quita el batido de la mano. 
 
    —No creo que sea para tanto. Me lo beberé yo.  
 
    Admiro a Can por tomarse eso. ¿Lo habrá hecho por mí? Su gesto permanece imperturbable. 
 
    —Es un sabor diferente. Prefiero los batidos de frutas, aunque no está nada mal. Arzu, ¿me acompañas a mi despacho? 
 
    —Por supuesto, Can —accede. Los ojos le brillan—. Sanem, llévame mi batido al despacho. Lo quiero lo más fresco posible. 
 
    Echo fuego por la boca. Mientras los demás recogen y se van a la oficina, yo preparo un batido nuevo. La tentación de escupir al apio es demasiado poderosa. El mal me seduce y me imagino mil y una formas de vengarme de Arzu. Una de ellas consiste en hacerle tragar un batido detox hirviendo. Sin embargo, me inclino por la sutileza. Es una quejica. Seguro que un par de fresas no le hacen daño. 
 
    Echo los ingredientes a la batidora, incluidas mis dos fresitas, y el color verde moco es el mismo de antes. Ahora solo me falta reírme como la bruja malvada de Blancanieves. Pero, bueno, la broma me ha alegrado un poco el día. No puedo entregarle este batido a Arzu. Una reacción alérgica siempre es peligrosa, así que procedo a hacerle un batido en condiciones. 
 
    Regreso a la nevera. Repito la operación de antes, sin añadir las fresas de la muerte, y sirvo un buen vaso de repugnante bebida verde mientras Ceycey recoge todo a mi alrededor. No para de repetir que nos van a despedir. Pobrecillo, luego le prepararé una tila. 
 
    Antes de irme, quiero guardar el batido anti-Arzu en la nevera para que no cause daños, aunque no lo encuentro. 
 
    —Volvamos a la oficina, Sanem —me dice Güliz—. El servicio de limpieza recogerá esto. 
 
    —Oye, ¿has visto un vaso de batido que dejé aquí? 
 
    —¿El detox? Sí, Ceycey se lo ha llevado a Arzu. El pobre no quiere que te juntes mucho con ella y lo entiendo. Me dabas miedo cuando le hablabas. 
 
    Mis piernas tiemblan. Casi me caigo y derramo el batido. Me van a despedir por matar a Arzu Tas. 
 
    Corro lo más rápido que puedo. Debo intercambiar los vasos con Ceycey antes de que suceda la desgracia. Me choco con varios compañeros, aunque no se cae ni un poco de batido. Oigo gritar a Deren, pero lo único que me importa es Ceycey. Regresa de un balcón donde algunos empleados salen a fumar y donde se encuentran Can y Arzu hablando. 
 
    —¿Qué pasa, Sanem? —me pregunta Ceycey—. Ya le di el detox a Arzu. 
 
    Abro de un empujón la puerta del balcón. Arzu se sobresalta y se atraganta. La muy tragona se ha bebido ya la mitad. 
 
    —¿Qué sucede, Sanem? —dice Can. A él nada lo altera. 
 
    —Le he traído otro batido a la señorita Arzu. La pobre tendrá hambre y con un solo vaso… 
 
    —Oh, muy amable, Sanem. —¿En serio nadie detecta que cualquier rasgo de simpatía de esa mujer es fingido?—. Pero solo tomo un vaso a la comida. Son suficientes calorías. Ya puedes irte. Muchas gracias por el detox. Está delicioso. 
 
    —De acuerdo —murmullo. Can no me quita el ojo de encima. Sospecha de mí. Si Arzu se muere, voy a ser la principal sospechosa. 
 
    —Vete ya, Sanem. ¡Vamos! —me azuza la maldita diva. Quizás me den un premio por eliminarla.  
 
    No, no hay que reírse de la situación. Me juego el cuello. 
 
    Me siento en uno de los sillones que tenemos para descansar. Es la hora de la comida y no me apetece probar ni un bocado. Mis compañeros cuchichean felices por cómo avanza la película. No me atrevo a mirar el balcón dónde está Arzu. Gritaré cuando comience a convulsionar y patalear. 
 
    —Oh, señor esa se va a abalanzar sobre el señor Can —me comenta Güliz— y por la cara de él me imagino que se llevará una decepción. 
 
    Brinco sobre el sillón. Como dijo Güliz, la arpía acerca su cara a la de Can. Si es que solo quiere una cosa. Sin embargo, mi jefe retrocede. Le acaricia la cara. No. Se asusta. Ya está. A Arzu le quedan minutos de vida. Ella se lleva las manos a las mejillas. Se le empiezan a hinchar. Dios mío. Si lo veo desde aquí, eso significa que la reacción es de las gordas. 
 
    —¡Que alguien llame a una ambulancia! —grita Can regresando a la oficina. 
 
    El caos cunde. Nadie se fija en mí. Debería huir. Comenzaré una nueva vida en Bulgaria o Grecia. Me cambiaré el nombre o será mejor arrojarme al mar, así nadie me encontrará. 
 
    Deren se encarga de Arzu Tas, que se esconde desesperada. Por suerte para las dos, nadie la fotografía. Mi crimen es secreto todavía. 
 
    —Sanem, ¿puedo hablar un minuto contigo? 
 
    Nadie nos presta atención. Si le golpeo y lo tumbo, me da tiempo a echar a correr. Imposible. Ridículo. Jamás conseguiría derribar a Can. 
 
    —¿Qué llevaba ese batido? 
 
    —Verduras —digo, aunque sé que la autopsia me delatará. 
 
    —La señorita Arzu no se va a morir —me susurra Can—, aunque ya conocemos cómo es. En el hospital solucionarán todo. Quizás hayan caído algunas fresas en la batidora. ¿La limpiaste bien? 
 
    —No lo sé. 
 
    En la mano, el señor Can tiene el vaso de Arzu. Lo prueba, paladea como un catador.  
 
    —Delicioso como dijo la señorita Arzu. Tiene un toque dulce muy interesante. Creo que me voy a aficionar a los detox. ¿Me permites que me acabe ese también? 
 
    Señala el vaso que tengo en mis manos. Este hombre es peor que la policía científica. Las manos me tiemblan. 
 
    —No he comido nada, señor Can. Me gustaría bebérmelo oa. La señorita Arzu dice que contienen muchas calorías. 
 
    —Entiendo. 
 
    Me bebo el detox poco a poco. Sabe a rayos. ¿Cómo podría estar bueno con tantas verduras? Es crucial que no ponga cara de asco. Nos reímos los dos.  
 
    —Iré a ver a la señorita Arzu. Dile a Ceycey que hay que tener cuidado con el catering de los días siguientes y quitar las fresas del menú.  
 
    Sabe que soy culpable. Espera a que haya cadáver para denunciarme a las autoridades. 
 
    —Me encargo de todo, Sanem. Los accidentes ocurren todos los días. 
 
    Asiento. No sé cómo tomarme esas palabras. ¿Me acaba de amenazar? El único que tiembla tanto como yo es Ceycey. 
 
    —Me van a despedir. Yo le llevé el batido. La he matado. Me van a encarcelar —repite como un loro. 
 
    Los dos nos dejamos caer sobre un sofá y nos cogemos de la mano para compartir penas. El caos en la oficina es total. Sin embargo, consigo ver al señor Emre entre la multitud. 
 
    Se encuentra preocupado, aunque me hace un gesto de asentimiento. 
 
    Madre mía. Me he convertido en una sicaria. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XIII 
 
      
 
    La crisis alérgica de Arzu Tas ha salido incluso en las revistas del corazón. Mamá me lo explica en la cena. Leyla y papá comentan los cuidados que hay que tener con la dieta. Yo no pronuncio ni una palabra, sino que cabeceo en momentos clave para mostrar mi asentimiento. 
 
    Han pasado tres días desde mi intento de asesinato, digo accidente. La policía no ha venido a detenerme, así que Arzu Tas no me ha denunciado. Por si acaso Ceycey yo arrojamos la batidora y las fresas a la basura y prometimos no volver a hablar del tema. 
 
    El único cambio que ha sucedido en estos tres días es que Arzu no protagonizará la película. Ya hemos encontrado sustituta y todos los empleados estamos contentos con ella, incluido Can. Es una chica majísima que siempre nos da las gracias por todo. 
 
    Sigo siendo la ayudante de Ceycey por orden expresa de Deren, aunque Can me sigue haciendo encargos pequeños de vez en cuando. Por suerte se encuentra ocupado porque tenemos dos proyectos aparte de la película. Uno es secreto, aunque Güliz me ha chivado que Can colabora con empresas de amigos suyos de la infancia. El otro es un concurso que organiza una compañía extranjera y que nos vendría bien, ya que tendríamos un productor extra para la película. Sin embargo, para que nos seleccionen, el estudio debe pasar una auditoría. 
 
    El señor Emre me ha pedido que no debemos pasar la auditoría, ya que si Can consigue semejante patrocinador, venderá el estudio el día menos pensado. 
 
    Por eso, estoy sentada en una terraza con Ayhan maquinando cómo tumbar la auditoría. 
 
    —Te dije que no debías entrometerte en las disputas familiares de los Divit. ¡La última vez casi matas a Arzu Tas! 
 
    —No tengo alternativa. Cuarenta mil liras, Ayhan. No sé cómo pagar esa deuda. 
 
    —Es un buen precio por cargarte a Arzu… 
 
    —No tiene gracia. 
 
    Al final, Ayhan decide ayudarme con mi plan. Si sale bien, la auditoría fracasará sin duda. Aunque mi amiga se muestra poco dispuesta a ser mi mano en la sombra. Tanto jugar a los espías y a los sabotajes me está afectando. 
 
    Después de finalizar mi reunión secreta con Ayhan, regreso a la oficina. Güliz y Ceycey siguen echándome una mano con la operación albatros, aunque ninguno de nuestros compañeros con barba cumple todos los requisitos. Aún no he encontrado al hombre que me besó esa noche, que cada vez me parece más lejana. 
 
    —Buenos días, Ceycey —saludo a mi amigo, que se sube por las paredes. 
 
    —Buenos días para ti, Sanem. A mí Deren me ha encargado supervisar la limpieza de la oficina. ¡A mí! La sobreexplotación es la causa de la quiebra, incluso de las mejores empresas.  
 
    Le calmo. Aunque a mí me quebraría la cabeza aguantar a Deren. 
 
    —Me van a despedir. Me van a despedir —murmura Ceycey. 
 
    Eso debería repetirlo yo, aunque Ayhan será quien sabotee la auditoría. A no ser que la detengan y la interroguen, no podrán relacionarla conmigo. Por la mañana me encargo de copiar informes y repartirlos por los departamentos mientras observo cómo Ceycey pasa el plumero hasta por las plantas. 
 
    La señorita Deren se acerca poco antes de la hora de la comida.  
 
    —Ceycey, necesito qué montes un área de descanso. 
 
    —¿Un área de descanso? 
 
    —Sí, para los empleados, pero sobre todo para los actores. Hemos descubierto que eso lo van a valorar con muchos puntos, así que quiero que la montes antes de las cinco. 
 
    Ceycey va a morir hoy. Se echa sobre uno de los sillones. Le vendría bien que alguien le abanicara, pero el pobre no lo disfrutaría hasta que terminara el área de descanso. 
 
    Antes de que Deren me encargue una tarea sin sentido, voy con Ceycey. 
 
    —Podemos acomodar un área de descanso junto a la cafetería. Si la decoramos bien, quedará muy bonita. Venga, que yo me encargo de todo. 
 
    Lo arrastro hasta la cafetería. Mi amigo es una fuente de suspiros. Sin embargo, después de mover los sillones y colocarlos allí, decorarlo con flores e imprimir algunos de mis diseños de prueba y colgarlos de la pared, la cafetería está irreconocible. No es un espacio a la última moda, pero es hogareño. Ceycey se acomoda en uno de los sillones. De no estar aterrorizado por Deren, se echaría una siestecilla aquí mismo. 
 
    Y solo son las cuatro y media. Hoy me siento imparable. 
 
    —Venga, vamos a enseñárselo a la señorita Deren. 
 
    Aunque cuando la traemos al área de descanso y se la mostramos, Deren no está tan complacida como Ceycey. 
 
    —¿De quién ha sido la idea de decorarla así? —pregunta con el ceño fruncido. 
 
    —De Sanem —contesta Ceycey sin advertir el peligro. 
 
    —Sanem, ¿cómo se te ha ocurrido una estupidez semejante? Esto no es digno del nivel de elegancia de nuestro estudio. No podemos enseñárselo a los auditores. 
 
    Me odia. Desde el primer día me ha detestado. Si a Arzu le caía mal, lo de Deren es otro nivel. Me mira con tanta fiereza que no me encuentro con ánimos de responder. Balbuceo. No me atrevo a defender la decoración. A fin de cuentas, he usado diseños de práctica para decorar el área de descanso que va a juzgar una compañía extranjera. 
 
    —Tira todo esto y cuando se vayan los auditores devuelve los sillones a su sitio. 
 
    Cómo no. Es la única solución lógica. 
 
    Deren se marcha. Ahora soy yo quien se echa sobre uno de los sillones. Ceycey se arrodilla a mi lado y posa una mano sobre mi hombro. 
 
    —Sanem, ya la conoces. No debes darle importancia… 
 
    —No, Ceycey. Tiene razón. Soy diseñadora, pero hasta ahora no me han pedido nada. Solo llevar carpetas, usar la impresora. No sé por qué me contrató el señor Can en primer lugar. Supongo que necesitaban a alguna tonta para cumplir las funciones de becaria. 
 
    Pequeñas lágrimas caen sobre mi regazo. Tomo aire porque no quiero romper a llorar con Ceycey. Me froto la cara con los nudillos.  
 
    —Sanem, eso que dices no es cierto. Eres maravillosa y me alegro de que seas mi amiga. 
 
    Amigos. Deseo abrazar a Ceycey. Sin embargo, Deren le echará la bronca si se queda conmigo. Contagio mi inutilidad. Padezco una enfermedad incurable. 
 
    —Vete, por favor. Me apetece estar sola. 
 
    Me concede mi espacio y se va. Permanezco con mis diseños idiotas y la ridícula área de descanso que preparé para echar una mano a Ceycey. Menuda idiotez. ¿A quién podría ayudar con mi talento? Recuerdo cuándo Can me prometió que me encargaría diseños pronto. Ha incumplido su palabra. Imagino que todo fue mera cortesía. 
 
    Cierro los ojos. Me refugio en mi albatros, en cómo me abrazó y me protegió. Con un beso consiguió que olvidara de mi inutilidad. Por unos breves y hermosos segundos creí que era una princesa, una mujer que merecía ser amada. 
 
    Menos mal que hui cuando me preguntó por mi nombre. Gracias a eso, puedo atesorar este recuerdo. 
 
    —Sanem. 
 
    Una voz cálida me llama. Es un sueño. Mi albatros acude a mí. Me acaricia la cara y me masajea el cabello. Otra lágrima se desliza por mi mejilla. Él me la limpia con dulzura.  
 
    —Sanem. No llores, por favor. Esto es precioso.  
 
    Abro lentamente los ojos. A mi lado se encuentra el señor Can, consolándome con una cálida sonrisa a pesar de que debe estar atendiendo a los auditores. 
 
    —Ceycey me ha contado lo que ha sucedido. Lo lamento mucho, Sanem. 
 
    Escuchar mi nombre dicho por él me ablanda el corazón. Su calidez sana las heridas que tengo por dentro. Por un instante, casi derramo las lágrimas que necesito para limpiarme todo. 
 
    Con más ternura, me coge de la mano y me lleva fuera del área de descanso. En la oficina, mis compañeros trabajan sin descanso y Deren habla con los auditores. Hay mucho ajetreo en la oficina y supongo que Ayhan se ha olvidado de nuestra maniobra de sabotaje. Can se despide de mí con cariño y se reúne con los auditores. 
 
    Aprovecho que nadie me presta atención y echo un vistazo a mi móvil. Casi me da un infarto. Hay siete llamadas perdidas y un mensaje de mi amiga:  
 
    «Ya está aquí». 
 
    Ay, señor. Quizás aún puedo deshacer la maniobra de sabotaje. La auditoría está a punto de finalizar. Mis triquiñuelas ya carecen de sentido. 
 
    —¡Un ratón! ¡Un ratón! —chilla Ceycey. 
 
    Se produce una estampida. Retrocedo ante la marabunta. Me clavo la punta de un escritorio en los riñones. Imagino que el ratón se encontrará en el círculo que se ha formado ante un pequeño archivador. 
 
    —¡Calmaos! —pide Can alzando las manos. 
 
    Él es el único valiente dispuesto a enfrentarse a la bestia. Avanza hacia el ratón. Los auditores tiemblan ante la hazaña que se desarrolla ante sus ojos. Arrodillándose, con sus manos desnudas, Can coge al origen del caos y lo levanta, alzándolo al cielo. 
 
    —¡Es un hámster! ¡Por favor, mantened las formas! 
 
    Madre mía. Por suerte, nadie ha descubierto a Ayhan porque si no me habría metido en un buen lío y no podría volver a mirar al señor Can a la cara. 
 
    —¡Qué vergüenza! —escucho decir a uno de los auditores—. Nunca en todos mis años de profesión había sido testigo de algo semejante. 
 
    Deren se hace cargo de la situación y despide al equipo de la auditoría. Repite sin cesar que ese incidente no es corriente en la empresa y que carece de importancia, pero su cara dice que despellejará al responsable si cae en sus manos. 
 
    —Me van a despedir. Debería haberme callado —balbucea Ceycey a mi lado. Le abrazo pidiéndole al mismo tiempo perdón y gracias por lo sucedido en la cafetería. 
 
    Mi amigo se relaja con el paso del tiempo y la rutina regresa a la oficina. Falta poco tiempo para que salgamos y el señor Emre me llama aparte. 
 
    —Felicitaciones por lo del hámster, Sanem. Poco ortodoxo, pero eficaz sin lugar a dudas. 
 
    Aquello no me anima, sino que me entristece. Puede ser un malvado en el fondo, pero el señor Can me ha apoyado y sus palabras me transmitieron la dulzura que necesitaba. A falta de mi albatros, él estaba ahí para guarecerme con sus alas. 
 
    —Muchas gracias, señor Emre. 
 
    Me despido de él y recojo pronto mis cosas. Ceycey y Güliz me acompañan a la salida. El señor Can nos ha anunciado que habrá reunión importante por la mañana, por lo que debemos ser puntuales. 
 
    Me duele la cabeza. Ceycey me abraza una última vez antes de despedirnos y me asegura que el área de descanso era preciosa. Mañana me tocará reordenarlo todo. 
 
    En casa, pienso cenar lo más rápido posible y tumbarme en la cama. Quizás si leo un poco mi mente se despeja y dejaré de pensar en el señor Can y en la dulzura que siempre me regala. 
 
    Mi familia se encuentra en la terraza donde solemos comer en verano y recibir a las visitas. Mi idea era despedirme e irme corriendo. Sin embargo, al escucharme llegar se giran hacia mí. 
 
    —¡Sanem! 
 
    Mamá tiene la cara de sacar el rodillo. ¿Qué habré hecho? En cambio, papá la controla. Él me llama con suavidad. 
 
    —Sanem, hemos descubierto que has hablado con el proveedor. 
 
    Maldición. ¿Por qué los problemas aparecen como setas? De repente, me rodean y me acribillan a preguntas sobre cómo he logrado reunir las cuarenta mil liras. Me tiro del pelo. No me apetece inventarme ninguna historia, pero el día ha sido tan largo que no quiero más líos. 
 
    —Pedí un adelanto en el trabajo, mamá —suelto en un arrebato de inspiración—. Papá sufre del corazón y el proveedor amenazaba con demandarnos, así que fue lo que se me ocurrió. El señor Emre me concedió el adelanto y me dijo que lo cogería de mi sueldo. En un año habré pagado la deuda. 
 
    —¿Y de qué vas a vivir, Sanem? —me pregunta mi madre. La rabia con la que me hablaba antes ha desaparecido. 
 
    —Vivo en casa. No necesito el dinero. 
 
    —Pero debes ahorrar, hija. Tienes que pensar en el futuro —interviene mi padre. 
 
    Leyla se pone a mi lado y me pasa un brazo por los hombros. 
 
    —Sanem, la familia debemos permanecer unida. ¿Sabes? Me han readmitido en el trabajo. El señor Emre intercedió por mí y aseguró que era imposible que yo fuera el espía de su empresa. No sé si hablaste al final con él, pero no quiero preguntar. Compartiré la mitad de mi sueldo contigo hasta que saldemos la deuda.  
 
    Mi madre nos mira con los ojos humedecidos. Papá se ha quedado boquiabierto. 
 
    —No puede ser. Aún recuerdo cuando gateabais por la casa y ahora nos mantenéis vosotras. ¿Cómo habéis crecido tanto? 
 
    —Estoy tan orgullosa de vosotras, mis niñas —dice mamá antes de abrazarnos. 
 
    Papá se une y nos fundimos los cuatro como un bocadillo. No me creo que el día finalice así, después de tanto sufrimiento. Lloro de nuevo. Lloro porque soy una mentirosa, engaño a todos. Leyla me va a pagar la mitad de su sueldo creyendo que no gano nada cuando en realidad fue el señor Emre quien salvó nuestra carnicería. 
 
    Soy una inútil, aunque este abrazo me demuestra que al menos hay un lugar donde siempre voy a ser querida y apoyada a pesar de que no esté con mi albatros. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XIV 
 
      
 
    A causa del aviso del señor Can, he madrugado y soy la primera en llegar a la oficina. Ceycey me saluda con un nuevo abrazo. Adoro a este hombre. 
 
    —Quiero mostrarte mi admiración antes de que el señor Can me despida por lo de ayer. 
 
    —No te van a despedir, hombre. 
 
    Aunque quizás le echen la bronca hoy en la reunión. La auditoría fue un desastre gracias a mí, así que va a ser impredecible lo que sucederá. Tras lo de Arzu no paran de suceder desgracias. Al menos el señor Emre no podrá decir que no doy la talla como su colaboradora. 
 
    Can nos ha congregado alrededor de una mesa. Deren y Emre le acompañan. 
 
    —Los resultados de la auditoría nos llegarán en tres días. Seguramente seamos seleccionados dentro del grupo finalista a pesar de lo sucedido ayer. ¿Alguien sabe cómo entró el hámster a la oficina? 
 
    Nadie se atreve a decir nada. Ceycey se encoge para no llamar la atención. Me arrepiento de mi plan. Ojalá no haya consecuencias para ninguno de mis compañeros. 
 
    —Bueno, eso no es lo más importante. Ayer perdimos muchos puntos en la auditoría por carecer de área de descanso. ¿Por qué? 
 
    Deren se adelanta. Ahora soy yo quien agacha la mirada y aguardo la regañina. 
 
    —Se lo encargué a Ceycey y le pidió ayuda a Sanem. No carecía de nivel para esta empresa. 
 
    —Ayer fue allí y mi opinión es distinta —dice Can. Por primera vez le escucho hablar enfadado—. Hemos perdido puntos en una auditoría importante porque has despreciado el trabajo de una empleada. Si consideras que algo carece de nivel, deberías consultarlo conmigo o con mi hermano, ya que somos los dueños de la empresa. 
 
    —Yo. Lo siento… —murmura Deren. No me gustaría estar en su lugar soportando la ira de Can. 
 
    —No deberías disculparte conmigo, sino con Sanem. Es a ella a quien has humillado frente a otros empleados. Una de las normas fundamentales de esta empresa es mantener el respeto y si no se lo mostramos a nuestros subordinados, no podemos exigírselo a ellos. No quiero que vuelva a suceder nada parecido con ningún otro empleado. ¿He hablado con claridad, Deren? 
 
    Un cuchicheo se extiende a mi alrededor. Muchos se alegran del rapapolvo a Deren y escucho palabras de aprobación al discurso de Can. Ahora mismo se acaba de ganar la simpatía de toda la plantilla. Aunque supongo que yo despertaré otra vez el odio de Deren. No sé cómo tomarme la defensa de Can. Mi jefe disuelve la reunión y cada uno regresamos a nuestros quehaceres.  
 
    Ceycey respira más tranquilo al comprobar que no le van a despedir. Yo, en cambio, me muerdo las uñas a la espera de que Deren me llame. Desahogará su frustración conmigo. Mientras llega mi hora, abro mi carpeta de diseños. He estado practicando bocetos tras conocer el nombre de la película y mi escritorio está lleno de dibujos de albatros. Sin embargo, el único que me pide que vaya a su despacho es Can. 
 
    —Buenos días, Sanem. 
 
    Mis piernas y manos tiemblan de emoción. No sé cómo responder ante la reunión de esta mañana. No solo me consoló ayer, sino que hoy me ha defendido delante de toda la empresa. 
 
    —Muchas gracias por lo que ha dicho antes, señor Can. 
 
    Me sonríe. Quiero que me abrace, que me asegura que todo va a salir bien. 
 
    —No es nada. Habría hecho lo mismo por cualquier empleado.  
 
    No, no me ha defendido porque le inspire afecto. Seguro que nuestras conversaciones en Asmara fluyeron porque compartimos los mismos gustos. Habría hablado de lo mismo con cualquier otra empleada que también fuera aficionada a la literatura o hubiera viajado a Asmara como yo. 
 
    —¿Hoy no llevas el anillo? 
 
    Oh, la maldita alianza. La saco de mi bolso y me lo pongo en el dedo. 
 
    —No me acostumbro a llevarlo en público. Soy muy celosa de mi vida privada. 
 
    —Lamento entonces haberme entrometido. 
 
    —No pasa nada. 
 
    Tras un incómodo silencio, descubro mi trabajo para hoy. Debo entregarle un informe a un amigo de Can que dirige una importante asociación.  
 
    —Es un proyecto secreto paralelo a la película. No quiero que el espía lo descubra porque vamos a usarlo para que el público nos conozca. 
 
    —Entiendo. 
 
    Recojo la carpeta y salgo del despacho. El señor Emre no me ha pedido nada y no sé si informarle de este nuevo proyecto. Quizás sea un plan secreto de Can y sea importante que su hermano esté al tanto. Sin embargo, en esta ocasión no me atrevo a traicionar la confianza de Can. 
 
    Empiezo a dudar. ¿Can es en realidad un canalla? ¿Un rey malvado que disfruta controlando a los demás? Nunca le he visto tratar mal a nadie. Al contrario, es como un caballero generoso que vela por los demás. 
 
    Me despido de Ceycey y le suplico que le diga a Deren que he salido por orden del señor Can, para que no monte en cólera por si no me encuentra. Me dirijo a la oficina del amigo de Can. Tomo un autobús y reflexiono sobre los cambios que se han presentado en mi vida. Ahora soy una oficinista corriente como deseaban mis padres. Quedan lejos los días en los que apenas salía de mi barrio si no iba a la facultad. En aquel tiempo, me entretenía correteando por la calle y si trabajaba era por pequeños encargos de la carnicería. Es increíble. Cada vez que lo pienso. Son surrealistas los conflictos de espionaje en los que me veo envuelta. 
 
    A veces me alegro de no haber descubierto al albatros. Al menos por ahora. Si tuviera que hacerle frente a él y al señor Can al mismo tiempo, enloquecería. Mi jefe me despierta sentimientos encontrados y temo que no pueda seguir colaborando con el señor Emre para desenmascararlo. Cada vez me siento más incómoda mintiéndole.  
 
    Quizás si le devuelvo el dinero poco a poco, podría quitarme esta carga de encima. Entre Leyla y yo podremos devolverle el dinero en un año y así no tendría que seguir engañando a mi familia respecto a la deuda de la carnicería. 
 
    Mientras aguardo a que el amigo del señor Can me reciba, medito sobre si debería seguir escribiendo. Hace días que no toco mi cuarderno. Mi extraña rutina ha convertido mi ficción en una vulgaridad. Vivo en una mezcla de novela de Kafka con romance adolescente. ¿En serio poseo talento? Mi inspiración procede únicamente del majestuoso albatros. En mi imaginación vuela libre en compañía de otra ave de gran belleza, como en el sueño con el que me despedí de Asmara. 
 
    —Buenos días, ¿Sanem Aydin? 
 
    Un caballero se me acerca. Pertenecerá a la quinta de Can. Sin embargo, él es un hombre de oficina, de los que se acomodan en Estambul y hacen carrera aquí.  
 
    —Sí, soy yo. 
 
    —Un placer. Me llamo Ilhan. 
 
    El señor Ilhan me invita a pasar a su despacho y a tomar una taza de té. Le interesa mi trabajo en el estudio, val vez demasiado. Quizás peque de paranoica, pero intuyo que Can le ha hablado de mí. 
 
    —Eres una muchacha de gran belleza. ¿Can no te ha propuesto ser actriz? 
 
    —Desde luego que no. No valgo para eso. 
 
    Aunque escuchar el elogio me ha subido un poco mi maltrecho ego. El señor Ilhan no tiene por qué hacerme la pelota. Si me alaba será porque no soy tan inútil. 
 
    —¿Te ha hablado Can del proyecto secreto? 
 
    —No. —Me sorprendo. ¿Por qué tendría que confiármelo?—. Solo soy una simple recadera. Bueno, en realidad me contrataron como diseñadora, aunque ahora no tengo mucho trabajo. 
 
    —No deberías menospreciar tu talento, Sanem. Can me ha hablado maravillas de tu entrevista de trabajo y él no se suele prodigar en elogios. 
 
    Me ruborizo, aunque lo que más me interesa es saber si el señor Ilhan va a abrir pronto un proceso de selección de personal. Ojalá mis jefes fueran como él. Vale, siendo sincera, para que amara mi empleo solo tendría que cambiar a Deren por un supervisor más simpático. 
 
    —Es que creo que este proyecto puede despertar tu interés —prosigue Ilhan—. Vamos a realizar una campaña contra la discriminación de la mujer en el mundo laboral y vamos a grabar un spot y tomar fotografías con modelos. El objetivo es demostrar la valía de la mujer y cuenta con financiación pública. ¿Te interesaría participar? 
 
    Con esto me confirmo que mi vida se asemeja más a una novela que todo lo que escribo. 
 
    —¿Por qué yo? No soy actriz. 
 
    —Ahí creo que radica tu potencial —me explica Ilhan—. Queremos mostrar a chicas jóvenes de la calle, el prototipo de mujer que nuestra sociedad no asocia al mundo laboral. Tu sencillez hará que las fotos desprendan autenticidad. 
 
    La oferta es tentadora. En el barrio, muchas mujeres solo conocen el mundo laboral si sus maridos regentan un negocio. El resto pasan sus días como amas de casa. Por ejemplo, mi madre colabora en la carnicería de forma puntual y sus quehaceres se reducen a las tareas del hogar. Ella siempre nos ha animado a Leyla y a mí que tomemos las riendas de nuestra vida. Creo que si participo en esta campaña, mi madre podrá mirarme con orgullo. Habré formado parte de un proyecto importante para muchas niñas que desconocen cuál será su futuro. 
 
    —Me ha convencido, señor Ilhan. 
 
    El amigo de Can me sonríe y me estrecha la mano calurosamente. Me pregunto cómo surgió su amistad. ¿Cómo dos personas con un estilo de vida tan distinto acuden la una a la otra sin dudar aunque pasen los años? A pesar de pequeñas diferencias de nuestros gustos, Ayhan y yo hemos compartido todo y siempre nos hemos imaginado como vecinas, yendo la una a la casa de la otra siempre que busquemos consuelo. 
 
    En cambio, Can siempre ha viajado de un país a otro hasta ahora. No permanecerá en Estambul mucho tiempo. Sin embargo, el señor Ilhan seguirá hablando con él mientras que yo me limitaré a recordar nuestras pequeñas conversaciones insustanciales. 
 
    —Me alegro mucho, Sanem. Como no quiero que Can me mate por robarle a una de sus empleadas, ¿qué te parece que hagamos una pequeña sesión de fotos el viernes de la semana que viene? Can me ha comentado que ese día participarán en una fiesta de gala organizada por una compañía extranjera. Os darán el día libre, así que no causaremos molestia a nadie. 
 
    —Me parece perfecto —digo, aunque de repente me asalta una duda—. El señor Can no irá a la sesión de fotos, ¿no? 
 
    Ilhan se muerde los labios. ¿Habré metido la pata como siempre? 
 
    —No. Can posee fama como fotógrafo, pero va a delegar responsabilidades. Ahora dirige un estudio; debe centrar su atención en la empresa familiar. 
 
    —Entiendo. 
 
    Por un lado, suspiro de alivio. Por otro, me entristece no compartir un momento íntimo con el señor Can. Una estupidez. Él cree que estoy prometida y yo aún busco a mi fascinante albatros. No tendría que abarcarlo todo. No merezco tanta felicidad. 
 
    El señor Can es amable conmigo, pero no es oro todo lo que reluce. 
 
    Me despido del señor Ilhan y regreso a la oficina. Mantengo en secreto mi futura sesión de fotos. En primer lugar, porque el señor Can desea que este proyecto sea secreto. Si se filtra, él sabrá que le he traicionado. Enfrentarme a su cara de decepción me derrumbaría. ¿Pero por qué me afecta tanto que él me desprecie? Emre, Ilhan. Ellos son hombres decentes. Siempre han sido amables conmigo, nunca se han burlado de mí y han confiado en mí para tareas importantes. Emre me ha encomendado proteger el negocio de su padre; Ilhan, liderar una campaña que ayudará a muchas niñas y mujeres que se planteen encerrarse en sus casas el resto de sus vidas. 
 
    Ellos merecen mi respeto. Can solo me ha apoyado en momentos puntuales. Es listo escogiendo las palabras. Con él me siento especial, protegida, valorada. Así dicen que es el amor, pero el amor es algo más. Se trata de proyectarse en el otro, de la confianza total en el ser amado, y yo no confío en el señor Can. No me atrevo a preguntarle si de verdad quiere hundir el estudio de su padre para poder ser libre. 
 
    Esta duda impide que surja el amor. Solo me inspira cariño y este sentimiento se transforma en dolor cuando me doy cuenta de que valoro a un hombre que solo piensa en sí mismo. 
 
    Sin embargo, él me aprecia. Ha hablado de mí a uno de sus amigos de la infancia. No hace falta que engañe a Ilhan. El silencio es lo que inspira aquellos que no nos importan y él escogió darme a conocer. 
 
    Quiero escribir un poema. Uno que me muestre la verdad de lo que siento al releerlo. Anhelo a mi albatros. Si hablo con él, ¿se esclarecerá todo? ¿Dejaré de soñar? A veces medito sobre si no me convendría más que Can fuera un albatros de verdad y se alejara de Estambul para reunirse con su amada. 
 
    Solo así cesaría mi sufrimiento. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XV 
 
      
 
    Trato de escribir por las noches, pero un muro bloquea mi creatividad. Esa muralla posee nombre: Can Divit. 
 
    ¿Qué podría decir de Can Divit? Es el típico protagonista de las historias de amor. Guapo, rico, famoso, fascinante, aunque como sucede en algunos cuentos esconde tras su máscara de virtud un corazón oscuro. Él no es un albatros, sino un tigre que devora a los animalillos que se cruzan en su camino. Corre por junglas donde las doncellas no se atreven a adentrarse. Huye hasta el desierto y en el calor y la aridez es donde se encuentra cómodo. 
 
    En la oficina, las mujeres hablan de él. Todas suspiran por una de sus sonrisas. Desean que él les hable de sus viajes, atraer su atención para sentirse especiales, una joya entre muchos pedruscos corrientes. Sin embargo, he oído que ama a una mujer llamada Polen. Ella le acompañó en la fiesta de inauguración de la empresa, donde mi albatros me abrazó con sus alas. Se ven pocas veces al año. Sin embargo, esas ocasiones serán días de júbilo: el día en el que el albatros viaja hasta las Galápagos. 
 
    Se acerca el día de la sesión de fotos. Ilhan me ha prometido que no durará mucho. Can ha anunciado a la oficina que todos los empleados estamos invitados. Habrá que ir vestidos para la ocasión. Podré engalanarme con un vestido de gala, aunque ya he demostrado que esos ambientes no son para mí. ¿Pero y si me reencuentro con el albatros? 
 
    No he escrito nada desde aquel lejano párrafo inicial. Las protagonistas de las grandes historias son princesas o campesinas que guardan un gran talento. No pertenezco a ninguno de los dos grupos. Solo soy una chica mediocre que es apta para trabajar en una carnicería. No destaco entre los filetes y los embutidos. No hay nada que brille en mí. ¿Por qué me han escogido para una importante sesión de fotos? 
 
    Soy una chica de calle, eso dijo el señor Ilhan. 
 
    El día en el que volveré a fingir que soy una princesa, me dirijo al primer escenario. Me fotografiarán en distintos ámbitos. El primero de ellos es una fábrica abandonada que han acondicionado para la sesión. El señor Ilhan me acompaña. Me lleva en su coche, como si fuera mi chófer. 
 
    Me bajo del carruaje que la vida que me ha regalado y encaro la fábrica. Es un edificio ruinoso, aunque lo que importará será su interior. El señor Ilhan se despide de mí. 
 
    —Suerte y disfruta. 
 
    Suena a un conjuro. Mi corazón tiembla mientras me adentro en aquel palacio en ruinas en cuyo interior un caballero prepara sus armas: una cámara de fotos. 
 
    Y Ese caballero es con el que fantaseo entregarle mi prenda para que luche en los torneos por mí. 
 
    —¡Señor Can! ¿Qué hace usted aquí? 
 
    Me contempla como si fuera una aparición. 
 
    —Sanem, no deberías estar aquí. Espera. ¿Eres la modelo? 
 
    Maldigo en secreto a Ilhan. Ha jugado conmigo, me ha mentido. Es la cuerda que junta a dos fuerzas destinadas a huir la una de la otra. 
 
    —Sí, el señor Ilhan me dijo que usted no iba a ser el fotógrafo. 
 
    —Al final insistió para que lo fuera. Es un proyecto secreto. Cuantas menos personas estén implicadas, mejor. ¿Te molesto? 
 
    No es eso lo que me inspiras Can. Yo amo a un ser dulce y bueno. Tú eres una tempestad. Nadie es indiferente a un fenómeno de la naturaleza. Sus músculos se marcan a través de la camiseta. Se abriga con una cazadora ligera con las mangas arremangadas y en sus manos una cámara es un objeto maravilloso. 
 
    —Me pondrá nerviosa, señor Can. No estoy acostumbrada a esto y usted… 
 
    —¿Qué pasa conmigo? 
 
    Se acerca a mí. Me invita a que confíe en él. Soy tu caballero, no un monstruo o un rey malvado que pretenda dominarte. 
 
    —Es mi jefe. Solo soy una simple empleada. La que lleva los cafés… 
 
    —Tú eres más que eso, Sanem. 
 
    ¿Es cierto? ¿Hay una joya escondida en mi corazón? ¿Despierto la atracción del hombre que ha contemplado todos los tesoros del mundo? 
 
    —Eres perfecta para la campaña. No había pensado en ti. Sin embargo, Ilhan estuvo más inspirado. 
 
    Me tiende la mano. ¿Debo cogerla? Al final hasta él se da cuenta de lo extraño del gesto. Simula que me iba a señalar un camerino para cambiarme. 
 
    —Por favor, Sanem. Confía en ti. 
 
    Pero lo que yo deseo es confiar en él. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Pues… —Me río. Ahora no sabe qué hacer con el brazo extendido. Ha señalado antes de tiempo. La torpeza no encaja con Can Divit y, aun así, me alegro de que sea capaz de expresarla—. Hay varios modelos. Puedes cambiarte. ¿Hoy no llevas el anillo? 
 
    ¿Por qué siempre hablamos del dichoso anillo? 
 
    —Lo llevo guardado. Por la sesión de fotos. Hoy pega menos que nunca. 
 
    —Sí, es cierto. 
 
    Nuestras conversaciones nunca han sido tan frágiles por ambas partes. Los dos tememos ser quien estropee el instante mágico de la sesión. Apresurándome, me visto de albañil. Ahora soy una Sanem distinta, una que se levanta cada mañana para construir su futuro de sol a sol. 
 
    —Colócate allí. 
 
    Primero finjo que corto unas maderas. ¿Qué construiría con ellas? ¿Un trono para Can? ¿Una mesilla de escritora? No, no seré escritora. Ese no es mi destino. 
 
    —Perfecto, Sanem. Ahora hay que sonreír. 
 
    ¿Sonreír? 
 
    —Tienes una sonrisa preciosa. Es soñadora e inocente. Venga. Atrévete a mostrársela a la cámara. 
 
    Cada palabra suya es una gota que consigue que florezca la felicidad en mi cara. ¿Cuándo acabará esto? ¿A qué hora nos marcharemos a la fiesta? 
 
    —Así. Muy bien, Sanem —me felicita. 
 
    ¿Alguien me reconocerá en esas fotografías? 
 
    —Ahora, súbete a esa grúa, por favor. 
 
    Trepo por donde me indica. Can me saca unas tomas más. Las manos me tiemblan. Sudo y me resbalo de la barra a la que me he agarrado. Chillo y me precipito al vacío. Solo yo rompería la magia de esa manera. Sin embargo, Can no permite que me caiga. Me recoge y nuestros ojos se conectan y nos reflejamos en el otro. Mi corazón late. Hay felicidad, aunque también miedo. 
 
    —Te has hecho daño? 
 
    Jamás con él. De eso estoy segura. 
 
    —No. 
 
    ¿Le pido que me baje? En la literatura un momento es eterno. Puedes releerlo y ver cómo nace y muere una vez y otra. En la fotografía la magia se congela eternamente. Me encantaría que nos inmortalizarán. No obstante, no hay nadie más en esta fábrica aparte de nosotros dos. 
 
    —Es hora de que vayamos al siguiente escenario —dice, rompiendo el tiempo que se detuvo para nosotros. Me baja. 
 
    —Claro. Además, tenemos que ir a la fiesta de gala. ¿Nos dará tiempo? 
 
    —Por supuesto. No contaba contigo, pero llegaremos en el momento justo. 
 
    Accedo. Me vuelvo a poner mi ropa corriente del día a día, pero no he abandonado el cuento. Nos subimos al todoterreno de Can e imagino a dónde nos llevará el viento y la carretera. 
 
    —Posees muchos talentos ocultos, Sanem —me comenta Can. 
 
    Ha abierto las ventanillas. La brisa revuelve mi pelo. La melena de Can permanece imperturbable, recogida por su coleta. ¿Cómo será libre? ¿Será indomable como su espíritu? ¿Suave como su voz? 
 
    —Exagera. 
 
    —Me gustas más cuando me tuteas. 
 
    —Es mi jefe. Hay que mantener las formas. 
 
    —Ahora no estamos en la oficina. Además, ¿no hablas con tus compañeros? Estás muy unida a Güliz y Ceycey. 
 
    —¿Acaso me espía? 
 
    —No. Me preocupo por mis empleados. Es un estudio pequeño y lo que odio de Estambul es que acabas rodeado de rostros sin nombre. 
 
    Centro mi atención en el paisaje de la ventanilla. Nos aproximamos al muelle. Las gaviotas revolotean por las nubes y el aire huele a salitre. ¿Por qué me siento especial? Can no es un jefe déspota. Cuando no se encierra en su despacho, charla con la mayoría de mis compañeros. 
 
    —¿Prefieres entonces que te llame Can? 
 
    —Sí. 
 
    Es peligroso crear una intimidad entre ambos. Deseo escribir mi libro sobre el albatros, una novela sobre una chica normal que comienza a trabajar y sin embargo al pasar las hojas de mi cuaderno solo escucho la risa de este hombre. 
 
    Aparcamos en el muelle. Can me ha dicho que ha alquilado una barca y que simularé que estoy pescando.  
 
    —¿Nos dará tiempo a llegar a la fiesta? 
 
    —Si me permites unas llamadas, me encargo del asunto. 
 
    Mientras termina de arreglarlo todo, me siento en la pasarela del muelle. Me descalzo y mis pies rozan el agua. La caricia me transporta a una realidad alternativa, a la costa de las Galápagos. 
 
    —¿En qué piensas? ¿Inspirándote para una historia? 
 
    —No. Dudo de mi talento. 
 
    —¿Cómo puedes dudar? ¿Has terminado una novela? 
 
    —Aún no. Solo he escrito relatos. 
 
    —Pues piensa en eso al finalizarla y ver cómo puedes mejorar. A mí me encantaría leer una novela tuya. 
 
    Llama a un viejo pescador que nos cede su lancha. Entre los aparejos que usaré para la sesión reflexiono sobre los ánimos de Can. ¿Rompería mi muro si escribo para él? 
 
    En esta ocasión poso de manera apacible. Disfruto echando la red e imaginando que he atrapado un pez enorme. Can me contempla con su cámara. Ignoro los chasquidos al efectuarse la foto. El viento se alza y la barca zozobra. Can tira de mí e impide que me caiga al agua. ¿Por qué soy tan torpe? ¿Acaso quiero que me estreche en sus brazos? Su calor reconforta. Aun así, esto no es una historia de amor, sino una simulación. Es una relación meramente profesional. 
 
    Descansamos. La lancha navega a la deriva durante un tiempo. Can se ha puesto las gafas de sol y contempla el cielo. 
 
    —Ojalá pudiéramos pescar un pez y asarlo —me dice. 
 
    —Para eso tendría que ser una pescadora de verdad. 
 
    —No. Para eso se requiere paciencia. Los premios no llegan de un día para otro. 
 
    Me sonrojo. El viento me ha erizado la piel de las mejillas. Corta, como si el aire poseyera uñas. 
 
    —¿No deberíamos regresar? 
 
    —¿No te gusta disfrutar del momento? 
 
    El miedo a responder frena mi lengua. Can me contempla divertido. Supongo que pareceré idiota con mi chubasquero amarillo. 
 
    El móvil suena. Me sobresalto y Can se muestra disgustado. 
 
    —¿Qué quieres Deren? —responde—. Sí, lo tengo todo solucionado. No te preocupes. Vale, mujer, no te alteres. Vamos para allá. Sí, estoy con Sanem. 
 
    No. ¿Por qué le ha dicho mi nombre a Deren? Bastante me odia ya como para que crea que me tomo demasiadas confianzas con el señor Divit. 
 
    —Bueno, Deren está un poco molesta. Le encanta la puntualidad —prosigue Can—. Es hora de que regresemos a tierra. 
 
    Me alegro. Con Ceycey y Güliz podré camuflarme entre los invitados. Ellos son mis amigos, gente corriente que no posee palacios ni una fortuna en el banco. A pesar de que estemos vestidos como ricachones… Oh no. 
 
    —¡Can! ¡No tengo un vestido para la fiesta! ¡No voy a ir como una pescadera! 
 
    Las carcajadas de Can retumban sobre el mar. 
 
    —Por supuesto que no. Hoy irás más guapa que nunca. 
 
    En el muelle nos aguardan dos furgonetas. ¿Qué se le habrá ocurrido a este hombre? 
 
    —Una es para ti y otra es para mí. Mientras vamos a la fiesta un equipo de maquillaje y peluquería te prepararán para la fiesta. Dispones de varios vestidos. Escoge el que más te guste. 
 
    ¿Qué le pasa a Can? ¿Ahora quiere convertirse en el hada madrina del cuento? 
 
    —¿Me está hablando en serio? 
 
    —Por supuesto. Jamás bromearía contigo. Supongo que para evitar que Deren nos mate a los dos deberíamos ir a la fiesta cuanto antes. No me esperes. 
 
    Estoy de acuerdo. Despertaría muchos cotilleos en la oficina si llegara acompañada a una fiesta de gala con Can Divit. Seguro que a Arzu Tas le daría un ataque. 
 
    Entro en la furgoneta con un poco de miedo. Necesito sujetarme a algo. Dentro del vehículo hay tres chicas, las peluqueras y maquilladoras de las que me habló Can, y una selección preciosa de vestidos entre los que destacaba uno del color de los pétalos de una rosa de un tono suave. 
 
    Es el vestido más hermoso que he visto en mi vida. No soy digna de él. De hecho, aún llevo el chubasquero amarillo y mis ropas de calle. 
 
    —Bienvenida, me llamo Sila —se presenta la jefa de mi equipo de transformación. 
 
    —Encantada, soy Sanem. 
 
    Mi corazón está a punto de desfallecer. Me asegura que cuando salga de allí llegaré a la fiesta como la princesa del cuento. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XVI 
 
      
 
    De niña había leído infinidad de cuentos. Uno de mis preferidos era el de Cenicienta. Adoraba a la pobre criada que, gracias a su hada madrina, podía disfrutar durante unas horas de un mundo que no conocía. 
 
    ¿La Cenicienta temblaría antes de presentarse a la nobleza de palacio? ¿Se preguntaría a cada momento si debía estar allí? ¿Llegaría a pensar en salir corriendo? 
 
    No he querido mirarme en el espejo que me tendió Sila. No me reconocería ni mamá. Los asistentes de la fiesta se giran al verme. Es un cóctel celebrado en un patio de piedra al aire libre. A lo lejos se divisa el mar. Entre un mar de rostros asombrados a que me atreva a pasearme por allí, reconozco a algunos compañeros. Me contemplan con la boca abierta. En realidad, me avergüenza que mi atuendo destaque entre el de los demás. Todas las mujeres han escogido vestidos discretos y el mío destaca como una pálida llama en medio de la noche. 
 
    —¿Sanem? 
 
    El destino se entretiene con nosotros. Imagina formas de torturarnos con crueldad. A mi lado está Leyla. Hace días mencionó que tenía un importante evento social. Jamás se me ocurrió que se refería a esta fiesta. 
 
    —¿Leyla? ¿Qué haces aquí? 
 
    —La organización ha invitado a miembros de mi compañía. Es una buena oportunidad para hacer contactos —me explica—. Cielo santo. ¡Estás preciosa! 
 
    Ella sí que es hermosa. Desde siempre he admirado la belleza de mi hermana. Sus ojos azules como dos zafiros, su piel pálida. Yo soy más morenita y pequeña como mamá. Sin embargo, Leyla es una diosa. Normal que Osman, el hermano de Ayhan, esté enamorado de ella. 
 
    —¡Sanem! ¡Sanem! ¿Dónde has estado? —me pregunta Ceycey corriendo hacia mí. Él también me mira como si fuera la primera vez. ¿Por qué estoy tan feliz?—. Cielo santo, la fiesta es de etiqueta, pero tu belleza debería estar prohibida. 
 
    —¿De dónde has sacado ese vestido? —interviene Güliz. 
 
    ¿Desde cuándo la princesa del cuento se encuentra rodeada de seres queridos antes de bailar con el príncipe? 
 
    —Eso me gustaría saber a mí. Ni con el sueldo de las dos podríamos comprarlo. 
 
    Me avergüenzo. Me giro. Bajando las escaleras que conduce al patio, Can me sonríe. Él desafía al protocolo de etiqueta con un atuendo de lo más estrafalario. Lleva una chaqueta con medallas, como si fuera un héroe de guerra victorioso. Sin embargo, para mí hoy es un héroe de verdad. Jamás podré agradecerle lo que me ha hecho sentir ahora. 
 
    —Estaba organizando un proyecto secreto con el señor Can. Nos retrasamos y él me prestó este vestido. 
 
    —Vaya, vaya. Sí que escalas puestos en la empresa. Esa es mi hermanita —me felicita Leyla. 
 
    De repente, Ceycey y Güliz despiertan del sueño. Se presentan a Leyla y yo hago de mediadora entre los tres. Leyla se los gana enseguida, siempre ha tenido talento para granjear la admiración, aunque su sonrisa me dice que esta es mi ocasión para brillar. 
 
    —Deren va a hacerte una foto para colgarla en su cuarto y practicar puntería con ella —me susurra Güliz en tono travieso. 
 
    No me atrevo a mirar a mí jefa. Hoy no quiero sentirme intimidada, así que bebo con mis amigos y Leyla. Algunos caballeros se nos acercan. Tiemblan cuando los miro y mi hermana me coge del brazo en ademán protector. ¿Acaso quieren sacarme a bailar? 
 
    —¡Esta canción me encanta! —exclama Ceycey. Seguro que ha bebido un poco más de la cuenta—. Vamos, Sanem. ¡A bailar! 
 
    Me dejo llevar y bailamos al ritmo de la música. Es una danza alocada, como Ceycey, aunque con quien más deseo bailar es con mi príncipe, mi querido albatros. ¿Dónde estará? 
 
    Al finalizar la canción, Can y Deren nos presentan al organizador de la fiesta, un magnate italiano llamado Enzo Fabri. Reconozco su nombre porque me encantan los perfumes que produce, así que despierta mi interés de inmediato y él parece interesado en mí. Intuyo que por mi vestido creerá que en la empresa tengo una posición similar a la de Can o Deren. 
 
    —Es un placer conoceros a todos —saluda el señor Fabri—. Posees unos empleados a la altura Can. Su perfume es una maravilla, señorita —me dice dirigiéndose a mí—. ¿De qué marca es? No lo reconozco. 
 
    —De ninguna, señor. Es casero —respondo con alegría. Me entusiasma que valoren mis perfumes. De niña incluso sopesé dedicarme a ese mundo—. Lo produzco con distintos tipos de flores y a veces experimento. Estoy muy orgullosa de este. Su olor permanece durante mucho tiempo, aunque no posee un aroma muy penetrante. 
 
    —Vaya, Sanem. Pareces una experta —interviene Deren—, aunque no hace falta que aburras al señor Enzo con esos detalles. 
 
    —Al contrario, señorita Sanem. Me interesan sus conocimientos. ¿Conoce mi empresa? 
 
    —Por supuesto, señor Fabri. Usted es una referencia de talla mundial en el sector y sus últimos productos me encantan a pesar del descenso de las ventas. Creo que el gran público aún no estaba preparado para ellos. 
 
    Ceycey y Güliz me miran con la boca abierta. Can sonríe aunque su gesto, como el de Deren, también es un poco tenso y me temo que con mi euforia por conocer al señor Fabri me he excedido. 
 
    —Vaya, Sanem. Ni que conocieras las cifras que maneja una gran empresa. ¿Cómo puedes compararlas? —me dice Deren clavando sus ojos sibilinos en mí. 
 
    No quiero avergonzar al señor Can delante de un patrocinador de semejante nivel, así que me valgo de mi memoria fotográfica y mis conocimientos sobre perfumes para exponer las cifras de las ventas del último año del señor Fabri y compararlas con las de sus principales competidores. 
 
    —Dios mío, Sanem. Quiero ficharte para el comité ejecutivo de mi empresa. Posees un talento desbordante. 
 
    Por la cara de Deren y Can, cualquiera diría que me he dedicado a insultar a los antepasados del señor Fabri. 
 
    —Sanem es un miembro imprescindible de nuestro equipo —interviene Can con ligera sequedad, aunque le brinda al señor Fabri una cálida sonrisa—. No querrás que comencemos una guerra por ella, ¿me equivoco? 
 
    El ambiente es tan tenso que podría rasgarlo con un cuchillo, aunque el único que se encuentra a gusto es el señor Fabri. 
 
    —Por supuesto que no, Can. Sobre todo ahora que quiero formar una alianza contigo. He oído un rumor de que estás preparando una campaña para defender los derechos de la mujer en el mundo laboral. 
 
    —Exacto. Veo que a usted no se le escapa nada —confiesa Can. 
 
    —Me encantaría que la imagen de nuestra empresa se asociara a la suya. Por eso, el único favor que le pido es que me permita robar a Sanem para un baile. 
 
    ¿El señor Fabri? ¿Uno de los hombres de negocios más importantes del mundo quiere bailar conmigo? 
 
    —Creo que la única que tiene derecho a decidir sobre ello es Sanem —dice Can, mirándome a los ojos sin sonreír. 
 
    —Por supuesto que estaré encantada de bailar con usted, señor Fabri —respondo. Ojalá esta sea una buena decisión y no tenga que arrepentirme de ella. 
 
    Me dirijo con el señor Fabri a la pista de baile. Ahora sí que soy la Cenicienta bailando con el príncipe, aunque la magia debería impregnar mi danza. Este es mi cuento y me siento fuera de lugar. 
 
    Observo a Can, que me contempla apoyado en una balaustrada. Ya no es un caballero, ni un héroe. Solo un rey déspota que pregunta a su sirvienta por qué baila con un príncipe extranjero. No me sonríe, aunque no me odia. Su furia se dirige hacia el señor Fabri. 
 
    Can está irreconocible. Ahora le rodea un área oscura. ¿Es ese carácter lo que le empuja a traicionar a su hermano? Mientras bailo busco a Leyla con la mirada. Espero que no le cuente nada a nuestros padres, aunque ella está distraída hablando con el señor Emre. Él me mira también con desconfianza. ¿Sabrá que he participado en el proyecto de Can? Por lo que ha explicado el señor Fabri, esa campaña es la que le ha empujado a firmar un acuerdo de negocios con el estudio. Seguro que ahora dispondremos de fondos para filmar una película maravillosa. Yo soy la responsable de eso, de dar alas a la oscuridad de Can. 
 
    Pienso en mí, en la pescadera convertida en princesa que escribe con paso tembloroso su historia. En todos los cuentos hay bosques tenebrosos y una voz que nos susurra y nos tienta hacia el peligro. Los reyes malvados nos invitan con su encanto a correr peligrosas aventuras. Las princesas aceptan a pesar de saber que les romperán el corazón cuanto entren en el bosque. ¿Quién soy yo en este cuento? ¿Voy a aceptar lo que me dicte mi destino? ¿O seguir al rey malvado y esperar a que me parta el corazón? 
 
    Can parece querer responder a esas preguntas. Se dirige a mí, a su inútil súbdita, y me toma de la mano y me separa del señor Fabri. Mi rey malvado me saca de la fiesta. Observo el cielo durante un segundo. No hay ni rastro del albatros y por un segundo me alegro. Can me ha trastocado el corazón por completo. 
 
    —¿Qué te sucede, Can? 
 
    Me olvido de que es mi jefe, de que solo soy la princesa porque él lo ha querido así. 
 
    —Ese hombre no debería tratarte así, como si fueras una muñeca que pueda usar a su antojo.  
 
    —No pasaba nada, Can. 
 
    Es cierto que durante un instante el señor Fabri me miró como si quisiera que fuera su princesa. Le faltó besarme la mano. 
 
    —Lo siento, Sanem. Me he excedido, pero como te dije me preocupo por mis empleados —me dice. La voz le tiembla. ¿A dónde fue el rey que no temía nada? 
 
    —Gracias, Can, pero sé valerme por mí misma. 
 
    —Lo sé. 
 
    Está arrepentido. El seguro Can Divit ha actuado por un arrebato y se avergüenza de ello. 
 
    —Me voy a ir. No me siento cómoda. En realidad, no estoy hecha para las fiestas. No sé en qué pensaba al ponerme esto. 
 
    Al final, jugar a ser la Cenicienta conlleva unas consecuencias. No estoy hecha para los bailes de gala en un palacio a la orilla del mar. 
 
    —A mí también me asfixian estas malditas formalidades —reconoce—. Todos me miran raro por no llevar esmoquin. Se piensan que soy un excéntrico. 
 
    —¿Y no es verdad? 
 
    Me envalentono. Aún siento el calor de la mano de Can en mi piel.  
 
    —Vámonos —me dice entonces, con una sonrisa que me anima a ser más valiente. 
 
    —¿Pero y los demás? ¿Y la cita con el señor Fabri? 
 
    —Tú me importas más, Sanem. 
 
    Me tiende la mano otra vez. 
 
    —¿Te apetece comer un buen plato de carne? 
 
    Aquella era la petición más extraña del mundo, aunque en los labios de Can era digna de aparecer incluso en la más bella historia de amor. 
 
    Acepto lo que me ofrece y entrelazo mis dedos con los suyos. Corremos. No sé hacia dónde. ¿De nuevo a las furgonetas? ¿Vamos a ir en autobús con este aspecto? 
 
    No vuelo con el albatros, sino corro con un tigre que jamás me haría daño. Sus garras no se hunden en mi piel, sino que me transmiten fuerza y confianza en mí misma.  
 
    Siento que avanzo en medio de un sueño y que, en el momento menos pensado, el amanecer me arrebatará este regalo. Aunque Can Divit no se rinde ante nadie. Si él lo deseara, el mismísimo Morfeo le permitiría permanecer en mis sueños para siempre. 
 
    La lástima es que esta no es la historia que deseo. No sé qué cuento estoy escribiendo, pero si poseo una certeza es que Can solo es un espíritu voluble como el viento y que desaparecerá cuando las páginas de mi relato le resulten aburridas. 
 
      
 
      
 
    Capítulo XVII 
 
      
 
    Can conduce por la montaña. Nos encontramos a las afueras de Estambul, en un paraje misterioso. Aún llevo el disfraz de princesa. Mi ropa se encuentra en una mochila en el maletero del todoterreno.  
 
    Los teléfonos no paran de sonar. Cojo el mío. Es Leyla. 
 
    —Qué pesados. Así no se puede disfrutar de un buen plato de carne.  
 
    —¿Habrá sucedido algo con el señor Fabri? 
 
    Empiezo a sospechar que no ha sido buena idea irme de la fiesta llevándome conmigo al señor Can. 
 
    —Seguramente, pero nuestra jornada laboral ha terminado y me muero de hambre. ¿Apagamos los teléfonos? 
 
    Acepto. El silencio me tranquila. Ahora solo me acompaña Can y lo único que nos distraerá será la música de la radio y la voz del otro. 
 
    —¿A dónde vamos? 
 
    —A mi refugio secreto —responde Can, enigmático. 
 
    El lugar donde Can se esconde del resto del mundo es una pequeña cabaña en medio del bosque. Escucho el canto de los pájaros y a la brisa susurrando a las hojas de los árboles.  
 
    —Creo que será mejor que te cambies. 
 
    Me conduce a la cabaña. Solo posee una habitación que funciona como dormitorio, comedor y cocina. Cierra las puertas para preservar mi privacidad y, mientras me cambio, el anillo del señor Emre cae al suelo.  
 
    Lo recojo. Es el símbolo de una mentira: de un matrimonio que jamás se realizará salvo en la imaginación de Can, aunque me ofrece un poco de protección. Me lo pongo en el dedo y me aferro a la historia que he creado en torno a él. 
 
    Voy a casarme. Solo soy una empleada que ha creado una relación cercana con su jefe. 
 
    Salgo de la cabaña. Can se ha despojado de la cazadora y corta leña con un hacha. Se le marcan los abdominales al partir la madera. Su mirada se dirige hacia mi anillo. Luego se centra en mí, escudriñándome. 
 
    No hablamos mientras Can enciende el fuego. Luego reanudamos la conversación, aunque lo único que nos interesa es la carne. Le explico mi forma favorita de cocinar la carne, aunque solo soy una experta en la teoría; en la práctica no hay nadie más desastrosa que yo cocinando. 
 
    —¿Te apetece beber un poco de vino? Aquí guardo uno muy bueno para un asado. 
 
    —Me encantaría. 
 
    Me percato de que la nevera cuenta con suficientes provisiones, que hay libros con marcapáginas en la mesilla de la cocina y que no hay ni rastro de polvo en ninguno de los muebles de la cabaña. 
 
    —¿Vienes aquí a menudo? 
 
    —Sí. Cuando necesito despejarme de la ciudad, la naturaleza me relaja. Me recuerda un poco a mis viajes. 
 
    Con la comida, el vino nos desata un poco más la lengua y espolea a nuestros espíritus. Una llama recorre mi ánimo. Bromeo con Can y le llamo artista presuntuoso y le pido un baile. 
 
    —Deberíamos poner una canción, ¿no te parece? 
 
    Estoy de acuerdo. Me levanto y me dirijo a una estantería repleta de discos de música. Me muevo por la cabaña como si también fuera mi segundo hogar. 
 
    —¡A mí me encanta el rock! —chillo. Ya no me apetecen más canciones románticas de palacio. 
 
    Durante un segundo bailo sola, desatada, hasta que Can me recoge en sus brazos y me levanta, dándome vueltas. Por culpa del vino, parece que me he perdido en medio de un huracán. 
 
    —Can, para. Por favor. 
 
    Su dedo roza mi anillo. La gema gigantesca que lo adorna es capaz de cortar su piel. Con delicadeza, me sienta en un tronco y me anima a comer un poco más de carne. La devoro. Soy la fiera más hambrienta de Turquía. 
 
    —Estás irreconocible, Sanem. 
 
    —En verdad, no me conoces, Can Divit —le suelto a ese creído—. Los dos nos mentimos mutuamente. ¿Qué no me cuentas tú? 
 
    Me incorporo y giro sobre mí misma. Comienzo un nuevo baile alocado. Can me susurra al oído. 
 
    —Sanem, no bebas más vino. 
 
    Es tan dulce y cálido. Me acurruco contra su pecho, le rodeo con mis abrazos. Can es tan grande como mi albatros. 
 
    —No me das órdenes. Voy a casarme. 
 
    La mentira debe tener un lado positivo, ¿no? En realidad, no deberíamos abrazarnos. Los dos estamos comprometidos con una persona, aunque en mi caso solo se trate de una mentira más. 
 
    —Sanem —me dice Can. Sus labios se encuentran muy cerca. 
 
    —¿Sí, Can? 
 
    Cierro los ojos. Por un momento sueño que confiesa que es mi albatros y me besa. Sin embargo, lo único que sucedo es que cedo al cansancio y me duermo, segura junto a Can. 
 
    *** 
 
    Me despierto. Me estiro y maldigo a quien sea que me haya golpeado la cabeza con un martillo. Me rasco y me araño con la piedra de mi anillo de compromiso. A pesar de que me lo ponga cada vez que tengo que enfrentarme a Can Divit, no me acostumbro a él. He intentado devolvérselo muchas veces al señor Emre, pero él insiste en que aún debo mantener la coartada que inventé para justificar mi incursión en casa de Can. 
 
    Me reincorporo y descubro que he dormido en la cama de la cabaña, envuelta en suaves sábanas. Madre mía. ¿Qué hora es? Observo mi reloj de pulsera. Son las nueve y, como es imposible que sea de noche porque brilla un sol resplandeciente, eso significa que he dormido en la cabaña con Can y que mis padres me van a matar al regresar a casa. 
 
    —Buenos días, Sanem. 
 
    Can se apoya en el marco de la puerta. Bebe una taza de té. Luce fresco como una rosa, aunque intuyo que me ha cuidado durante mi convalecencia de alcohólica. Me tambaleo y Can me ofrece su brazo como apoyo. 
 
    —¿Qué ha sucedido? 
 
    Mi jefe sonríe, diría que con nerviosismo. 
 
    —Es un resumen sencillo. Comimos y te serví vino. Pusimos música, bailamos y tú seguiste bebiendo más. Quise detenerte, pero era imposible controlarte. 
 
    Madre mía. Can se calla algo. Intento forzar la memoria, aunque no consigo recordar nada. 
 
    —Señor Can, ¿me sobrepasé anoche? 
 
    —No tienes que preocuparte de nada. 
 
    Al contrario, mi madre va a encerrarme de por vida. Saco mi móvil y procedo a contar las llamadas perdidas de mi madre. Me sorprendo al descubrir que Leyla es la única que ha intentado contactar conmigo ayer. Sospecho que me ha cubierto la espalda. 
 
    —Debo regresar a casa. 
 
    —Por supuesto. 
 
    Camino apoyando mi peso en Can. Rezo para que se me pasen los efectos de la resaca antes de llegar a casa. Mi jefe apenas habla. Lo agradezco porque mi jaqueca empeora. Abandonamos la montaña y regresamos a la ciudad. 
 
    —Puede dejarme aquí. No hace falta que entre al barrio. 
 
    —Ni pensarlo, Sanem. Apenas te tienes en pie. 
 
    —Está bien —concedo, sin fuerzas para rebelarme. 
 
    Cojo mi móvil y llamo a Leyla. Mi hermana me responde enseguida y su voz aumenta mi dolor de cabeza. 
 
    —¡Sanem! ¡¿Dónde estás?!  
 
    —Voy a casa, Leyla —murmuro como un zombi—. He pasado la noche con Can Divit. 
 
    —¡¿Qué?! —exclama mi hermana. Can también la escucha y se gira hacia mí, sorprendido.  
 
    Al comprender cómo se pueden interpretar mis palabras, enrojezco hasta la raíz del cabello. 
 
    —No, no en ese sentido. Leyla, ¿quién te crees que soy? 
 
    —Pues no sé, hermanita. Primero vienes a una fiesta de empresa con un vestido de diseño que costará más que nuestra carnicería. Luego bailas con un magnate italiano y, más tarde, te vas cogida de la mano de Can Divit, desaparecéis y no dais señales de vida. 
 
    —Vale, vale, me fui para devolverle el vestido, estuvimos bebiendo y… —Vamos, Sanem, tienes que reconocerlo. Si no, mamá y Leyla cuchichearán entre ellas y se montarán la historia más rocambolesca—… bebí más vino de la cuenta y me caí redonda. El señor Can estuvo cuidando de mí. 
 
    Leyla se echa a reír. La conozco lo suficiente para saber que lo único que le divierte es que no se está tirando de los pelos. 
 
    —Me debes una, Sanem. Ayer le dije a mamá que tuviste que hacer un viaje de empresa urgente y que hoy volvías a casa. Como llegues apestando a alcohol. 
 
    Me huelo la ropa. Olisqueo y olisqueo en busca de un rastro que me delate. 
 
    —En la guantera guardo caramelos de menta —me ofrece Can. 
 
    —¿Vienes a casa con tu jefe? —pregunta mi hermana al oír su voz. 
 
    —Sí. Me encuentro un poco indispuesta —le respondo mientras como un caramelo de menta. 
 
    No quiero mirar a Can. ¿En qué circunstancia le habré echado el aliento? ¿O es que apesto tanto que lo huele desde donde está? 
 
    —Sanem, te voy a matar. 
 
    Agradezco que hoy es fin de semana y no hay que ir a la oficina. Me encerraré en mi cuarto y dormiré hasta que olvide las tonterías de anoche. Me despido de Leyla y permanezco en silencio hasta que el señor Can aparca en la puerta de casa. 
 
    Mamá sale en un abrir y cerrar de ojos. Debe vivir pegada a la ventana cada vez que estoy fuera  
 
    —¡Buenos días, Sanem! ¡Oh, señor Can! Qué alegría verle de nuevo. 
 
    —Siempre es un placer visitarla, Mevkibe. 
 
    —Pase, pase, por favor. Le podemos invitar a tomar un poco de té. 
 
    Me bajo del coche con toda dignidad de la que soy capaz. No hablo para echar a Can, porque temo que mamá descubra la resaca que me atormenta. 
 
    —Me encantaría. 
 
    Por suerte, mamá presta más atención a Can que a mí. La saludo con la mano, fingiendo que me encuentro estupendamente y no sospecha nada. Quizás me replanteo lo de dedicarme a la actuación. 
 
    La única que se abalanza sobre mí, ya que papá le estrecha la mano a Can como si fuera el presidente, es Leyla. Me abraza, me da dos besos y me susurra al oído. 
 
    —Estás muerta. 
 
    Me imagino cómo, en plena madrugada, arrojan mi cuerpo al muelle. Sin embargo, Leyla y yo somos las hermanas perfectas. Apoyo la cabeza sobre su hombro y caminamos juntas. Gracias a eso, puedo mantener el paso firme. Mientras nuestros padres y Can conversan en la mesa, Leyla me acomoda en el sillón y me ofrece una infusión. 
 
    La bebo despacio. La saboreo. Mi cabeza mejora gracias a que la taza está a la temperatura perfecta, muy caliente. Y, recuperándome, me doy cuenta de lo que conlleva que mis padres hablen con mi jefe como si se conocieran de toda la vida. 
 
    —Sanem es una empleada modelo. De hecho, la van a conocer pronto en todo el país porque protagoniza un proyecto muy importante. 
 
    Quizás Leyla me presta a su sicario para deshacerme de Can. 
 
    —No puede ser. ¿Qué proyecto es ese? —se interesa papá. 
 
    —Es una tontería, papá. El señor Can exagera —digo levantándome.  
 
    He confiado demasiado en la infusión. No me he recuperado del todo, así que me tropiezo y tiro la infusión caliente sobre los pies de mi hermana. Leyla no dice nada, pero su cara es clara como el agua de un manantial. 
 
    Ahora me va a dar un baño de agua fría y me va a sumergir la cabeza hasta el fondo. 
 
    —Oh, Sanem, pero qué torpe eres —interviene mamá.  
 
    —Sanem ha trabajado muy duro ayer y por la noche apenas hemos dormido. Creo que debería irse a dormir —dice Can. El maldito podría haber empezado por ahí. 
 
    —Usted también estará cansado. Debería regresar a su casa. Gracias por traerme. 
 
    —Faltaría más. 
 
    Can se termina su té. Leyla ha decidido dejar de ser mi apoyo. En parte porque ha ido a limpiarse los pies. Me despido de Can y me dirijo a mi cuarto, despacito, pero sin detenerme antes de que mamá me coja desprevenida. 
 
    Por suerte. Esta vez, gracias a Leyla, creen que he sido una chica ejemplar y solo comentan entre ellos las bondades de Can. 
 
    —Pero qué hombre más guapo y educado —oigo decir a mi madre desde la escalera—. Es perfecto. 
 
    Cuando me acuesto tras bajar las persianas, no puedo estar más de acuerdo con mi madre. 
 
    Can es demasiado perfecto. Jamás se fijaría en una chica como yo. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XIX 
 
      
 
    El fin de semana ha sido un remanso de paz y tranquilidad. Durante dos días he evitado a Can. A cambio, me he convertido en la esclava de Leyla hasta que mi pelo se llene de canas. 
 
    Ayer quedé con Ayhan. Nos pasamos horas hablando de la fiesta y el señor Can. A mi amiga le brillaron los ojos, pero no dijo nada. Se dedicó a escucharme, aunque sé que ha malinterpretado lo que sucedió entre los dos. No es su culpa. En verdad, la forma en la que abandonamos la fiesta Can y yo da pie a muchos malentendidos. Miedo me da ir hoy a la oficina. Güliz y Ceycey me bombardearán a preguntas sobre lo que pasó. El viernes ambos me llamaron al móvil y los he ignorado por vergüenza. Madre mía, qué día se avecina. 
 
    En el estudio, camino deseando pasar desapercibida, aunque despierto murmullos allá donde voy. Me acomodo en mi escritorio. Con un poco de suerte, si finjo estar centrada en un diseño, Deren se olvida de mí. 
 
    —Dichosos los ojos que te ven, Sanem —me saluda Güliz con picardía. 
 
    Voy a tener que explicarle todo con pelos y señales. Ojalá no saque las mismas conclusiones que Ayhan. Aunque no lo haya confesado, sé que piensa que hay un romance entre Can y yo. 
 
    —Buenos días, Güliz. Lamento no haberte devuelto las llamadas, pero me encontraba fatal durante el fin de semana. 
 
    —No soy capaz de imaginarme tu sufrimiento.  
 
    Me callo. Mi amiga acecha, esperando una señal de debilidad para sacarme la verdad. 
 
    —¿Qué hiciste al finalizar la fiesta? 
 
    —Bueno, como habíamos trabajado en el proyecto secreto, no comimos, así que fuimos a tomar algo y luego me llevó a casa. 
 
    Sin profundizar en detalles suena como lo que es: una actividad normal entre dos compañeros de trabado que se aprecian. Esa es la clave del éxito. 
 
    —Pues si quieres que te diga la verdad, cuando el señor Can te cogió de la mano y te alejó del señor Fabri, creí que me encontraba en medio de una película. Me sorprendió porque todos saben que el señor Can quiere mucho a su novia, la señorita Polen, pero si tú dices que no sucedió nada entre vosotros… 
 
    Güliz es una maestra en el arte del cotilleo. Pretende sacar más información, aunque lo que ha conseguido es recordarme la realidad. El señor Can está enamorado de una mujer de su clase. Lo único que hace es tratarme bien, pero si en verdad está enamorado de su novia, no debería haberme sacado de la fiesta. Ahora en la oficina, se pensarán que soy una aprovechada que desea romper una relación. Seguro que Deren creerá que intento escalar en la empresa seduciendo al señor Can. Por eso me odia tanto. 
 
    Soy una inútil. No me merezco esto. El señor Emre tiene razón: Can juega con los demás para conseguir sus objetivos. 
 
    Una furia abrasadora nace en mi pecho y aprieto los puños. 
 
    —Bueno, Sanem, sabes que estoy de broma, ¿no? 
 
    Asiento con la cabeza y me esfuerzo por sonreírle. Ella no es responsable de que Can sea un canalla. 
 
    —Quería advertirte de que el viernes estuvimos a punto de perder el contrato que el estudio iba a firmar con el señor Fabri por culpa de Can. Deren chillaba que te iba a despedir, así que Ceycey… 
 
    Se me ha detenido el corazón. Ceycey había bebido unas copas de más en las fiestas y el alcohol y mi amigo son una mala combinación para su lengua incontrolable. 
 
    —Verás, él dijo que el señor Can se había puesto celoso por el trato que te había dado el señor Fabri porque… porque sois pareja. 
 
    —¡¿Qué Ceycey ha hecho qué?! —chillo, atrayendo todas las miradas. Se desata una oleada de murmullos. Las hienas de mis compañeros van a darse un festín de cotilleos a mi costa. 
 
    —Sanem, calma. Él se lo está explicando ahora al señor Can. Mira. 
 
    Como el despacho del sinvergüenza de mi jefe cuenta con paredes de cristal, observo a Ceycey cómo tiembla mientras Deren y Can discuten. El depredador de mi jefe se pasea alrededor de su mesa haciendo aspavientos y de vez en cuando señala a mi amigo diciéndole algo que seguro que no será ni la mitad de feroz que lo que oirá Ceycey cuando hable con él. 
 
    —Ha salvado un acuerdo millonario, pero me da pena el pobrecito —me susurra Güliz al oído—. Entre Can y tú lo vais a despedazar. 
 
    Ceycey sale del despacho acompañado de Deren. 
 
    —¡Sanem, el señor Can quiere verte! —me chilla Deren. 
 
    No le respondo porque atravieso a Ceycey con la mirada. El traidor de mi amigo huye a la cafetería antes que atreverse a cruzarse conmigo. 
 
    —Buena suerte, Sanem —se despide Güliz. 
 
    —Gracias —mascullo con rabia, organizando las palabras que voy a soltarle a Can. 
 
    La gente se aparta de mí cuando voy al despacho de mi jefe. Entro como un toro bravo, embistiendo la puerta, que se cierra sola a causa del efecto del impacto. 
 
    —Sanem, el señor Fabri va a reunirse conmigo en cinco minutos. Le han dicho… 
 
    —¡Ya sé lo que le han dicho, señor Can! —estallo—. ¡Debería haber respetado mi deseo de bailar con el señor Fabri y ahora toda la oficina cuchichea sobre nosotros! 
 
     —Por Dios, Sanem. Saben que es un montaje. 
 
    —Yo no pienso mentir, señor. Afronte las consecuencias de sus actos. 
 
    Dicho eso, cojo el anillo del señor Emre, que siempre guardo en el bolso, me lo coloco en el dedo y se lo muestro con rabia. 
 
    —¿Ahora sacas el anillo? —me recrimina el canalla. 
 
    —¡Lo llevo cuando quiero porque es mi decisión! ¡Estoy prometida, señor Can! ¡Y amo a mi novio con todo mi corazón! ¡Por eso no pienso mentir a nadie por usted! 
 
    —¿Ah, sí? Pues no te entiendo, Sanem, porque solo lo sacas para emplearlo como escudo. 
 
    —¿Qué lo uso como escudo? ¿Contra qué si puede saberse? 
 
    Can debería agradecer que controle mi rabia. De ser mamá, le habría estampado un fajo de carpetas en su cabezón de modelo. 
 
    —¡Tú lo sabes perfectamente! ¡No te entiendo! ¡Primero lo de Arzu Tas y luego lo del viernes! ¡Y estás prometida y amas a tu novio, pero buscas a tu albatros! ¡¿Qué quieres de verdad, Sanem?! 
 
    Me acerco a él. Será desgraciado. ¿Por qué se entromete en mis asuntos? Alzo la mano hacia él. Me arrepentiré toda la vida, pero me desahogaré abofeteándolo. 
 
    —Vaya, vaya. Qué romance tan pasional. Por favor, quiero disculparme por lo sucedido el viernes. Espero no ser la causa de su discusión.  
 
    Can y yo palidecemos. Mi mano se queda en el aire y Can me la coge enseguida con falsa dulzura. 
 
    —¡Dios mío! Qué anillo más hermoso. ¿Están prometidos? Ojalá lo hubiera sabido antes, señorita Sanem. Lamento mis modales. 
 
    Palidezco. Oh, no. Mientras nos chillábamos el uno al otro, no nos dimos cuenta de que toda la oficina nos miraba. Y ahora la atención recae en mi anillo, que con ese pedrusco es visible a kilómetros de distancia. 
 
    —Lamento que haya sido testigo de nuestra discusión, señor Fabri. A veces nos desbordamos y nos cuesta controlar nuestros sentimientos, pero es que amo a Sanem con todo mi corazón. 
 
    Me abraza por la cintura. Mi mayor deseo es matarlo lentamente, cocinándolo en una olla. Sin embargo, sonrío al señor Fabri. 
 
    —Discutíamos por una tontería, señor —intervengo—. Mi carácter a veces es horrible. Lo he heredado de mi madre. 
 
    —Espero que se solucione. ¿Cuándo se prometieron? 
 
    —El viernes —dijo Can, antes de que pudiera meter baza—. Iba a pedírselo ese día en una cena, pero… 
 
    —Lo lamento, por favor. No me den más explicaciones. Siento haber sido motivo de disputa en un momento tan especial. Como compensación, me gustaría que su empresa participara en unas jornadas de convivencia. Ayudan a fortalecer los lazos de equipo y seguro que así podrán despejarse. Además, podremos cenar juntos una noche de estas. 
 
    —Será un placer, señor Fabri. ¿Verdad, Sanem? 
 
    —Nada me agradaría más que cenar todos juntos —respondo ensanchando más mi sonrisa. En serio, ahora estoy segura de que, si me convierto en actriz, soy capaz de ganar el Oscar. 
 
    —Pues eso es todo. Les dejo que arreglen sus diferencias. Can, firmaremos los contratos mañana. 
 
    El señor Fabri se marcha y Deren le acompaña a la salida. Me separo de Can al instante en el que pierdo a Fabri de vista. 
 
    —¿Estás loco? —susurro. Desde aquí, veo cómo los demás siguen cotilleando desde sus mesas aunque finjan trabajar muy concentrados. 
 
    —¿Qué querías que hiciera? ¿Decirle que nuestro compromiso es una mentira y que te alejé de él por no respetar tu espacio? 
 
    —¿Y a ti que te importa lo que hablé con él? Es un hombre educado y galante. No, como… 
 
    —Hermano. 
 
    Nos giramos. El señor Emre ha venido sin que nos percatáramos de su presencia. 
 
    —¿Qué sucede, Emre? 
 
    —¿Has firmado el acuerdo con el señor Fabri? 
 
    —Sí, al final arreglamos nuestras diferencias. 
 
    —Me alegro. Menuda escena montaste el otro día. No deberías agobiar tanto a Sanem. 
 
    —No hace falta que se preocupe por mí, señor Emre —aunque le agradezco que él sí vele por mí—. Me adaptaré a lo que me digan. 
 
    Me despido de los dos y regreso a mi escritorio, con el anillo en el dedo. Ya soy el motivo principal de marujeo de esta empresa.  
 
    —¡Sanem! —exclama Güliz, corriendo hacia mí—. ¿Y ese anillo? 
 
    —Estoy prometida —gruño—. Con un chico de mi barrio. 
 
    Ceycey también corre. Se ha mantenido a la distancia segura para que no me abalance sobre él, aunque ha escuchado la conversación con mi amigo. 
 
    —¡Dios mío! ¡Estás prometida! ¿Por qué no nos lo habías contado? 
 
    Le fulmino con la mirada y, sabiamente, Ceycey retrocede. 
 
    —Soy muy celosa de mi vida privada. Aunque ahora estoy prometida al señor Can porque alguien es muy charlatán cuando toma unas copas de más. ¿Sabes quién pudo hablar de mí al señor Fabri, Ceycey? 
 
    Tengo un boli en la mano y lo agarro como si fuera un puñal. Pocas veces he demostrado ser digna hija de mi madre, pero hoy la furia me desborda. 
 
    —Lo lamento mucho, Sanem. Te lo compensaré. Lo prometo —asegura Ceycey. 
 
    De lo que es capaz uno por salvar el pellejo. 
 
    Por suerte para mi amigo, nuestros compañeros nos rodean y, al ver el anillo, y explicarles la mentira que el señor Emre diseñó solo para Can, ahora todos creen que estoy prometida y me felicitan. 
 
    —Lo mejor de todo es que si lo traes al campamento de convivencia, podremos conocerlo —apunta Ceycey. Giro la cabeza lentamente hacia él y capta el mensaje de que no ha aprendido a mantener la boca cerrada. 
 
    —Tráelo al campamento, Sanem —dice entonces Can, que, como la serpiente que es, se ha aprovechado de la multitud para reptar hacia mí discretamente—. Me encantaría conocer a tu prometido y pedirle perdón por haberte involucrado en la pantomima con el señor Fabri. 
 
    —Por supuesto, señor Can. 
 
    Cuando la normalidad regresa a la oficina, dejo caer mi cabeza sobre los apuntes del escritorio. Fantaseo mil maneras distintas de asesinar a la vez a Can Divit y Ceycey. 
 
    *** 
 
    —Espera, repíteme otra vez el lío en el que te has metido, Sanem —me pide Leyla, perpleja. 
 
    —¿Y para qué necesitas a mi hermano? —suelta también Ayhan. 
 
    Ay, señor. Mi vida es una novela de enredos. 
 
    —A ver, es sencillo. Un compañero de la oficina es un metomentodo y, para que mi empresa no perdiera el contrato que iba a firmar con el señor Fabri tras la actuación del señor Can, le dijo a Fabri que Can y yo éramos pareja —repito por enésima vez, aunque en esta ocasión no me he liado con los nombres. 
 
    —¿Y el anillo ese? —me increpa Leyla, entrecerrando los ojos. 
 
    —Es del señor Emre. Se lo estoy guardando por un favor que me pidió y, cuando me puse nerviosa con mi jefe por la mentira de Ceycey, me lo puse en el dedo y dije que no iba a mentirle porque estaba prometida. 
 
    —Una decisión muy lógica y madura —sueltan Leyla y Ayhan a coro. 
 
    —Bueno, sí, no fue mi mejor idea —reconozco. Comienzo a sudar. Mejor no decirles que me molesté con Can por tomarse demasiadas confianzas conmigo teniendo novia—. El problema es que el señor Fabri entró al despacho de Can cuando llevaba el anillo en el dedo y creyó que estábamos prometidos y, claro, para no perder el contrato, mi jefe le siguió la corriente y ahora debemos fingir que estamos prometidos en un campamento de convivencia. Y se puede llevar a gente y, como no quiero que piensen en la empresa que soy una lagarta, les dije también que estoy prometida y todos quieren conocer a mi prometido auténtico. 
 
    Leyla se echa a reír y casi se atraganta con su té. Estamos en una cafetería del barrio. 
 
    —Bueno, Leyla, no puedo decirle a mi jefe que le mentí para que me dejara en paz y no se metiera en mi vida, pero ahora él también quiere conocer a mi prometido y si las tres hablamos con tu hermano, Ayhan, él podrá… 
 
    —¿Quieres meter a Osman en este embrollo? Nos va a matar —me asegura mi amiga. 
 
     —Leyla, por favor, pídeselo tú también. Es fundamental que vayamos las tres. 
 
    Ayhan me da una patada debajo de la mesa. Es consciente de mi plan, pero estoy desesperada y le devuelvo la patada. A mi amiga no le agrada mi hermana porque Osman lleva toda la vida enamorado de ella y no se atreve a declararse. El pobre solo tiene ojos para Leyla, aunque haya infinidad de chicas que suspiran por él en la carnicería. Si ella le pide un favor, le faltaría tiempo para concedérselo. Aunque Leyla en el fondo nunca se ha aprovechado de eso. Ella valora a Osman. Sin embargo, no está enamorada de él. 
 
    —Hay que ver en qué jaleos me metes a mí también, Sanem. De acuerdo. Iré con vosotras a hablar con Osman, aunque como es un cacho de pan no creo que haga falta. Si te ayudo es porque no quiero que te despidan debiéndole dinero al señor Emre. 
 
    —Muchas gracias, Leyla. Eres la mejor hermana del mundo. Ayhan, ¿hablarás tú también con Osman? 
 
    Ella pone los ojos en blanco. 
 
    —De acuerdo, pero yo lo hago porque no quiero perderme su cara cuando le cuentes la historia. Vamos a ver, en un día tendrás que fingir que estás prometida con tu jefe y mi hermano al mismo tiempo. ¡Solo faltaría que Misifú fuera al campamento! —exclama echándose a reír. Leyla la imita. Por una vez, parecen amigas del alma. Lástima que sea a mi costa—. ¡Tendrías tres prometidos en un día! 
 
    Chasqueo la lengua. Aguanto ser el objetivo de las burlas de Ayhan y Leyla porque no me queda alternativa. Aunque soy consciente de que mi historia es tan surrealista que la gente solo se la creería si la leyera en la novela. Al menos he conseguido colar lo del anillo sin que Leyla descubra que también estoy metida en medio de un conflicto entre los miembros de una de las familias más influyentes de Turquía. 
 
    Al final, si me quedo sin ideas, me pondré a escribir esto. Seguro que se vende a las mil maravillas como novela de humor. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XIX 
 
      
 
    Osman es uno de los hombres más adorable que conozco. Leyla tenía razón. Cuando escuchó la historia que inventé para justificar mi embrollo, él me consoló y me aseguró que me acompañaría al campamento. Mi hermana no tuvo que suplicarle. 
 
    Aunque ahora no disfruto del campamento por miedo a que Can se cruce con Osman. A saber qué le cuenta si no estoy delante. Estamos compitiendo las chicas de la oficina a un juego de tirar la cuerda contra la plantilla femenina de una plantilla rival. A Ceycey le han encomendado supervisar las actividades y está más feliz que un niño con zapatos nuevos. 
 
    —Sanem, céntrate —me suplica Güliz. 
 
    —Sí, perdona. 
 
    Osman se retrasa. Me arrastran y mis dedos resbalan por la cuerda, pero mi interés es encontrar a mi amigo. Ayhan y él le han pedido un coche a Misifú. Al final le convencieron porque le dijeron que lo necesitaban para hacerme un favor, aunque seguro que ahora él estará dando vueltas, imaginando en qué tipo de lío me he metido. Bueno, ahora no debo pensar en Misifú y el amor obsesivo que siente por mí. 
 
    Como es evidente, al final nos caemos y me lleno la ropa de barrio. Maldigo por lo bajo, aunque Güliz consigue empeorar el estado de mis nervios. 
 
    —Dios mío, ¿quién es ese bombón que viene con el señor Can? 
 
    Me giro hacia donde señalan todas. Can pasea con Osman. Cómo no. La suerte nunca me concede un poco de tregua. Corro hacia ellos, despertando cuchicheos. Sin embargo, cuando abrazo a Osman y damos vueltas las dos juntos, lo único que me importa es advertirle. 
 
    —Estabas hablando con mi jefe —le susurro al oído. 
 
    Le cubro de besos. Como nos conocemos de niños, a él no le importará siempre que no le bese en los labios. 
 
    —Oh, Osman. ¡Qué alegría que estés aquí, amor mío! 
 
    La cara de Can es de incredulidad total. Ah, la venganza es un plato delicioso y muy dulce. 
 
    —Menudo recibimiento, Sanem —me responde con cariño. Lo bueno de Osman es que la confianza fluye entre nosotros y así es más fácil fingir. 
 
    Regreso con mis compañeras de la mano de Osman y lo presento. Lo observan de arriba abajo y sé que, al menos Güliz, se muere de envidia. Osman debería aprovechar más lo guapo que es. 
 
    Durante los siguientes juegos, me encuentro a gusto con Osman y evito a Can deliberadamente. Incluso en un juego que consiste en adivinar compañeros de empresa, rechazo decir su nombre aunque reconozca su barba y el olor de su cuerpo. Por un segundo, mi corazón vacila. Por culpa de su barba, por un segundo lo confundí con el albatros. Sin embargo, luego lo reconozco y me aparto de él. No quiero que ese hombre me confunda más veces. 
 
    A la hora de la comida, disfruto de un poco de tranquilidad, ya que Osman y yo comemos en una mesa aparte desde donde podemos observar a todos los participantes del campamento. 
 
    —No paras de mirarle —me suelta de pronto Osman. 
 
    —¿A quien? 
 
    —A tu jefe. Nos conocemos desde que éramos niños. Nunca has podido ocultarme nada, Sanem. Eres mi otra hermana pequeña. 
 
    Hablar con Osman es tranquilizante. Desconoce lo que es la maldad y siempre me ha apoyado en todo. 
 
    —Si no confiesas tus sentimientos estos se amontonan y hacen daño. Si no le dices lo que sientes, te vas a arrepentir constantemente.  
 
    Osman me coge la mano y me acaricia. A diferencia de Ayhan, sé que él conoce de primera mano lo que siento. 
 
    —¿Habla la voz de la experiencia? ¿Te atreverías a confesarte al mismo tiempo que yo? 
 
    Nos reímos juntos. El miedo hace que me tiemble la voz, aunque no me avergüenzo con Osman. Me alegro de que sea mi amigo y no mi prometido. No deseo perder la relación que tengo con él. 
 
    —Ahora Leyla se encuentra a un nivel inalcanzable. Está muy centrada en su trabajo. Tarde o temprano su profesión la llevará fuera de Turquía y yo solo soy el dueño de una tienda de ultramarinos. 
 
    —Eres uno de los hombres más maravillosos y atractivos que he conocido —le aseguro—. La chica que te rechace porque piense que no estás a su altura es idiota. 
 
    —Parece que a los dos nos cuesta valorarnos —me confiesa, creyendo en mis palabras—. Tú también eres más increíble de lo que piensas. 
 
    He llorado en esta comida lo que no me he permitido en bastante tiempo. Me despido de Osman con un beso en la mejilla y, como el señor Fabri va a venir a tomar el té, me acerco a Can para fingir que estamos prometidos. 
 
    A pesar de lo que he hablado con Osman, el miedo agarrota mis músculos cuando Can me ha pasado el brazo por encima de los hombros. Fingimos cordialidad en nuestras palabras, aunque no hay ni punto de comparación en esta actuación como la que realicé con Osman, donde no me costaba nada acurrucarme a él. Sin embargo, Fabri no sospecha nada y cuando se despide nos desea suerte en nuestra relación. 
 
    Me agobia estar al lado de Can. Quiero hablar con él, pero nadie me concede la intimidad que disfruté con Osman. No hay ningún rincón donde podamos escondernos. 
 
    —Ayer Ilhan me ha enseñado el montaje de la campaña. Dentro de dos días, tu cara saldrá en carteles de toda Turquía. Tengo una copia aquí. ¿La quieres? 
 
    Qué diferente fue tomar las fotos. Ahora las recibo con angustia. Este hombre me desconcierta. Sus actos me incitan a pensar que le importo más de lo que quiere reconocer. Sin embargo, él tiene novia. No es un montaje como lo mío con Osman. ¿Por qué ha de ser siempre tan tempestuoso e impredecible como una fuerza de la naturaleza? 
 
    Me despido de él sin apenas dirigirnos más palabras. En una terraza el señor Emre se toma una taza de café. Me acerco a su mesa y enseguida me ofrece a tomar asiento a su lado. 
 
    —Buenas tardes, Sanem. ¿Es tu novio de verdad? —me pregunta mirando a Osman, que se entretiene hablando con Güliz y Ceycey. 
 
    —No, es un amigo de la infancia. Me costó inventar una historia para justificar lo del anillo sin contar nada de su relación con el señor Can. 
 
    —Agradezco tu discreción, Sanem. Me sorprende que manejes esta situación tan bien. 
 
    —No lo hago, señor Emre. Me canso de mentir a todo el mundo. Solo quiero saber cuándo podré devolverle el anillo. 
 
    Emre toma un sorbo de café y medita. Observa el sobre de las fotos. Lo he dejado encima de la mesa. No me atrevo a mirar las fotos y recordar lo que viví con Can. 
 
    —Ahora que la oficina cree en tu compromiso, deberíamos aguardar un poco más. Por suerte, gracias a tu amigo, la gente ya no hará más preguntas. ¿O hay algo más que te incomoda, Sanem? 
 
    No puedo explicarle que empiezo a dudar sobre Can. Dejará de confiar en mí. 
 
    —Estas fotos son las que Can me tomó para la campaña que va a anunciar. Al final, no conseguí frustrar el acuerdo con el señor Fabri. Soy un desastre. 
 
    El señor Emre me coge las manos. Por un segundo, mira a su alrededor y parece preocupado. Creo que ha visto a alguien. Solo falta que ahora también cuchicheen sobre mi relación con Emre. 
 
    —Sanem, no te preocupes. Mi hermano te utilizó para sus planes. En realidad, nunca imaginé que idearía algo así para seducir a Fabri. Seguro que movió los hilos para que se enterara poco antes de la fiesta. Mi hermano es un artista a la hora de conseguir sus objetivos. 
 
    Tiene razón. Sin embargo, ¿por qué mi corazón me susurra que soy especial para Can? 
 
    —Quédese las fotos, señor Emre. No las quiero. 
 
    —Está bien. 
 
    Me despido de él y paseo por el campamento meditando sobre mis sentimientos. Avanzo como una vagabunda que desea regresar a casa y no encuentra el camino correcto. Sin darme cuenta, choco con una mujer. Es la dueña de una compañía rival. Creo que entre Deren y ella no hay buena relación porque en los juegos no paraban de lanzarse miradas asesinas la una a la otra. 
 
    —Lo siento. 
 
    —No pasa nada. Soy Aylin Yüksel. 
 
    Por fin reconozco el nombre. Es la mujer cuya compañía se ha beneficiado de las filtraciones de los proyectos de los Divit. 
 
    —Soy Sanem Aydin. Es un placer conocerla. 
 
    —No te creas. El gusto es mío —me responde de forma enigmática, aunque noto frialdad en su sonrisa perfecta.  
 
    Nos despedimos, aunque aún permanecen las malas vibraciones que me ha causado el encuentro con Aydin. Ella no me detesta como Arzu o Deren, pero nunca me he sentido tan preocupada por la reacción que he causado en otra persona. 
 
    Decidida a no añadir más cargas a mi lista de problemas, regreso con mis amigos y Osman. Al menos, queda poco para que este día tan frustrante llegue a su fin. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Capítulo XX 
 
      
 
      
 
    Jugueteo con el bolígrafo. Frente a mí hay una hoja en blanco. Osman no miente cuando afirma que los sentimientos que no se expresan se acumulan dentro y hieren. Son como ácido que devora la carne. Sin embargo, no puedo escribir ni una línea más. Can, mi albatros. Los dos revolotean por mi cabeza y a veces sueño con ambos. Incluso en ocasiones Can se transforma en el majestuoso pájaro y me ofrece a volar sobre sus alas. 
 
    Tras el campamento, hablé con Ayhan. Ella aprueba cada una de las palabras de su hermano. Al regresar con Osman en el coche, le animé a ser más atrevido con mi hermano, pero se calló. No surgieron palabras de amor de sus labios, al igual que la tinta no brota de mi bolígrafo. 
 
    Me agobio. Me asomo a la ventana. La luna ha engordado estas noches y ahora luce completamente llena sobre mi casa. Me pregunto si Can estará observando el cielo. He tomado una decisión. Mañana es fin de semana, iré a la casa de mi jefe y hablaré con él. Le diré la verdad, al menos la única que necesito expresarle: mi amor por él. Por Can, soy capaz de ignorar al albatros. Ha pasado un mes. Es curioso cómo avanza el tiempo. Creo que llevo una eternidad en el trabajo por lo rápido que avanzan los proyectos. Estamos rodando una película de romance, he conocido a muchos actores famosos y, sin embargo, aún no he encontrado a mi albatros. Quizás no fuera un empleado de la empresa, sino alguien que se coló en la fiesta sin ser invitado. Ya no me importa, solo deseo hablar con Can Divit y transmitirle mis sentimientos, aunque ignoro qué sucederá después. ¿Corresponderá a mi amor? ¿Me ignorará? 
 
    Comprendo por qué Osman no se atreve a hablarle a Leyla de sus sentimientos. Dar el primer paso es complicado. Al avanzar resulta imposible retroceder y regresar al punto de partida. Sin embargo, el miedo es el enemigo del amor. Lo que me imposibilita hablar con Can ha destruido nuestra relación. La otra noche cené con él y el señor Fabri, tal y como habíamos acordado, y aunque nos inventamos mil anécdotas para una historia de amor, la conexión que había entre nosotros ha desaparecido.  
 
    El día en el que me declararé a Can Divit amanece soleado. Parece un buen presagio. Me ducho, desayuno y me despido de mi familia. Mis padres descansan viendo una película con Leyla. Para ellos, el romance ha funcionado. Nos han educado a mi hermana y a mí con cariño. Son la prueba de que el amor existe. 
 
    Pienso en eso mientras cojo el autobús para visitar a Can. El viaje se me antoja eterno y el destino final, terrible. En los romances, siempre es el hombre quien se declara a su amada. Ojalá Can fuera a mi casa con un ramo de rosas a declararse, pero vivo en la realidad y debo asumir la responsabilidad de lo que siento. No puedo soportarlo más. No voy a callarme. Le diré que con él me siento protegida, inspirada. Que me da miedo conocerle y, aun así, deseo que comparta conmigo sus inquietudes. 
 
    Al llamar a su casa, repito una vez y otra mi declaración, aunque con cada intento cambio la frase fundamental. Can se sorprende de mi visita. Antes de que diga nada, me adelanto y le miro a los ojos. 
 
    —Buenos días, Can. Perdona por venir sin avisar, pero había algo que quería decirte. 
 
    —No pasa nada, Sanem. Entra y hablamos. 
 
    Hay un brillo especial en su mirada. Se fija en mis manos y se percata de que mi anillo de compromiso ha desaparecido. Me sonríe y el lazo que nos une reaparece. ¿En realidad me ama? 
 
    Nos acomodamos en un sillón del comedor. En las películas, declararse es sencillo. La música acompaña a la escena, que fluye con naturalidad. Sin embargo, mi voz se quiebra. Por favor, Can, descubre mi amor en mi expresión, en mis manos temblorosas por querer acariciarte y no hallar el valor necesario. 
 
    —¿Te encuentras bien, Sanem? ¿Es por la campaña? ¿Quieres que retiremos las fotos? 
 
    Antes de ayer dio comienzo la campaña. Al principio me extrañaba ver mi cara en vallas de publicidad, aunque ya me he acostumbrado, sobre todo por el orgullo que sintieron mis padres al saber en qué tipo de campaña me he involucrado. 
 
    —Por favor, eso no. Muchas gracias por dejarme participar. Lo que quiero decirle es… 
 
    El móvil de Can suena. Sin dudarlo, él lo apaga. Con la única que quiere hablar es conmigo. Vamos, eso debería animarme, espolear a mi corazón para que guiara a mis labios. Quizás si le beso, todo es más sencillo. O peor. ¿Desde cuándo es la chica quien da el primer paso? 
 
    —¿Qué quieres decirme, Sanem? —me guía él con infinita dulzura. Me ofrece sus manos para que las tome y me refugie en su cálido contacto. 
 
    —Verás, Can, es complicado… 
 
    —No importa. 
 
    El teléfono vuelve a interrumpirnos. En esta ocasión, Can lo apaga. 
 
    —Mi hermano siempre ha sido muy inoportuno —bromea. Consigo sonreír con él—. Ahora, Sanem, tómate tu tiempo. No hace falta que me lo cuentes todo ahora. Habla cuando te encuentres cómoda. No hay prisa. 
 
    Ahora lo que me sobresalta es el teléfono fijo. 
 
    —Madre mía. Creo que es importante —dice Can con un suspiro—. ¿Te importa que conteste? 
 
    —Por supuesto que no. 
 
    Nos separamos. Cierro los ojos e inspiro y espiro. Oigo a Can a lo lejos. Discute con alguien.  
 
    —Vale, ya voy. 
 
    Se acerca a mí y coge el mando a distancia. 
 
    —Es Deren. Me ha dicho que ponga las noticias. 
 
    Enciende la televisión y me quedo sin aire al reconocer mi cara en el telediario. Can también palidece. 
 
    —De ser cierto, se trata de una noticia sin precedentes y con graves consecuencias para la proyección de los artistas turcos en el extranjero —comenta el presentador—. Por el momento, Can Divit no ha realizado ningún comunicado al respecto. 
 
    —Cuéntame lo que ha sucedido, Deren —exige. Nunca lo había visto tan enfurecido. Ni siquiera cuando me arrastró lejos del señor Fabri—. Entiendo. ¿De hace un año? Eso es imposible. Sanem y yo hicimos la sesión de fotos el día de la fiesta de Fabri. Sí, no respondas a ningún periodista. No haré ningún comunicado hasta que hable con mi abogado. 
 
    Al colgar, Can se frota la cara. Me olvido de mis miedos. Ahora es Can quien sufre y no comprendo el motivo. 
 
    —¿Qué ha sucedido? 
 
    —Ha aparecido una web desconocida con tus fotos. Alguien ha dado el chivatazo a la prensa acusándome de plagio porque, según los datos de la página web, tus fotos fueron publicadas hace un año. Esto debe ser obra de un hacker. No entiendo cómo ha sucedido. 
 
    —Pero nadie podía acceder a las fotos salvo nosotros. 
 
    —Por supuesto. Hay una copia en mi despacho, pero está guardada en mi caja fuerte y las únicas personas que han tenido copias de las fotos fuisteis Ilhan y tú. 
 
    Can aprieta los puños. Su mandíbula se tensa. Deseo abrazarlo, pero no me atrevo. Hay una persona más que vio las fotos. Yo se las entregué, pero el señor Emre no ha podido traicionar a su hermano. Aunque no conozco a nadie más que conspire en contra de Can. 
 
    Las manos me sudan. El terror anida en mi pecho. ¿Y si el espía ha sido durante todo este tiempo el señor Emre? Yo he saboteado varias veces la empresa, aunque después de que apareciera el topo y comenzara a actuar. Sin embargo, tal vez he sido la tonta de la que se ha servido Emre para operar sin sospechas. 
 
    —Lo único que se me ocurre es que el espía haya robado la copia de mi oficina y haya ideado esto mientras publicábamos la campaña. Sanem, ¿tu copia sigue a buen recaudo? 
 
    —Sí. Está en mi habitación. 
 
    —Solo ha podido ser el espía. Es la única explicación. 
 
    He ido a la casa de Can a ser sincera con él. Sin embargo, le he mentido otra vez y lo que más me duele es que en ningún momento él ha desconfiado de mí. Soy una estúpida. Me han engañado cómo han querido. 
 
    —Emre y Deren viene hacia aquí. Deberías irte, Sanem. Siento no haber podido hablar contigo. 
 
    Me acompaña hasta el jardín. Ya no existe la burla juguetona entre nosotros. Ya no busca mis ojos para que me atreva a hablar con él. No me abraza ni me asegura que todo saldrá bien. Quiero permanecer a su lado, pero no lo merezco. Tal vez debería alejarse de mí. Ahora mismo hablar con Emre es lo único que me va a ayudar seguir adelante. 
 
    En la parada del autobús lo llamo. No me respondo. Insisto dos, tres veces, las que dejen claro que no me detendré hasta hablar con él. 
 
    —Sanem, ¿qué ocurre? 
 
    —Dígame que usted no filtró las fotos —no es una orden, sino una súplica. 
 
    —¡Por supuesto que no! Sanem, a pesar de nuestras diferencias, es mi hermano. Una cosa es que sabotee proyectos suyos para evitar que venda la empresa y otra muy distinta es humillarlo a nivel internacional. Sanem, esto va a ser un golpe muy duro para su trayectoria. 
 
    —Solo tres personas conocíamos ese proyecto hasta que le enseñé las fotos… 
 
    Me cuesta pronunciar la palabra. La culpabilidad me devora el ánimo. 
 
    —Sanem, te prometo que atraparé al responsable.  
 
    —De acuerdo 
 
    Acepto creerle porque es lo único que puedo hacer por el momento. Regreso a casa. No enciendo la televisión porque encontraré mi rostro en cualquier canal. Ningún vecino del barrio me comenta nada, salvo Ayhan, quien es consciente de cuánto me afecta esto. Empleo su hombro como refugio, pero nada dura eternamente y mi amiga regresa a casa. Permanezco sola, como Can. ¿Cómo se encontrará ahora? ¿Es esto lo que llaman amor? Echarlo lo de menos en cuanto te separas de él. Pensar en él y llevar su sonrisa siempre en el corazón.  Sentir su pena como propia. Irte cuando te lo pide y quedarte si lo desea. Es sobreentender sus palabras. ¿Es el amor un montón de preguntas? ¿Quién soy yo?, ¿quién es él? Me cogió de la mano y luego me dijo que me fuera. ¿Es el rey malvado o es el príncipe elegante? Sus ojos arden de ira y sufre como un tigre herido. No deja que nadie se le acerque… y yo, yo solo quiero abrazarlo, tenerlo entre mis brazos, pero no puedo, al menos hasta que descubra quién ha traicionado su confianza. 
 
    En la oficina, nuestro primer trabajo consiste en ignorar a la prensa. Decenas de periodistas se agolpan a la entrada, exigiendo a Can que exponga su versión de los hechos. Nuestro jefe nos ha pedido que los ignoremos y se ha encerrado en su despacho. 
 
    A mediodía se presenta aquí el señor Ilhan. Habla primero con Deren y Emre. Luego se reúnen todos juntos en el despacho de Can. Ignoro de qué discuten. Sin embargo, por sus expresiones sé que no poseen ninguna pista sobre el paradero del responsable. Aunque, antes de marcharse, el señor Ilhan se acerca a mi mesa. 
 
    —Sanem, he hablado con Can —me susurra en confidencia—Creemos que el espía puede haber robado las fotos robándolas de la caja fuerte o haciéndose con alguna de las copias. ¿Sahes si ha sucedido algo fuera de la normal? Con tus copias o durante la sesión con Can. 
 
    —No —miento. Me queda un poco de confianza en el señor Emre y por eso no lo delato. Mejor dicho, no nos delato—. ¿No hay ninguna forma de averiguar lo sucedido? 
 
    —De forma legal, no. Sin embargo, hemos barajado también la posibilidad de que esto sea obra de un pirata informático que haya entrado a nuestro sistema mientras realizábamos el montaje de la campaña. Con la página web y un buen hacker, seguiríamos el rastro hasta el culpable, pero Can no quiere meterse en más líos legales. 
 
    El señor Ilhan cree que no ha conseguido animarme. Al contrario, me ha mostrado el medio por el que puedo ayudar a Can. Por suerte, Ayhan conoce a mucha gente gracias a su trabajo como coach personal. 
 
    Al salir de la oficina, la llamo por teléfono. 
 
    —Ayhan, necesito un favor. 
 
    —Claro, pídeme lo que quieras. 
 
    —Necesito que localices un buen hacker para que siga el rastro de la web donde aparecen mis fotos. 
 
    —Madre mía. ¿Estás segura, Sanem? Contratar a un hacker no es moco de pavo. Son los bajos fondos. Podríamos meternos en un lío. 
 
    —Yo asumiré las responsabilidades. Y si hay que reunirse con el hacker, le pediré a un compañero de oficina que nos acompañe. 
 
    Ayhan duda, aunque al final mi determinación la convence. Mi amiga moverá cielo y tierra hasta encontrar a un hacker que desvele la identidad de la persona que ha destrozado la vida de Can. El tiempo corre en nuestra contra. Por la tarde, me he enterado gracias a Güliz que, hasta que se resuelva el asunto y se retiren contra Can las acusaciones de plagio, la Asociación Internacional de Fotografía le ha expulsado. Es un duro golpe a su reputación y, aunque él pretenda fingir que nada sucede, su rabia se percibe en cada gesto de dolor y frustración que muestra inconscientemente a los demás. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XXI 
 
      
 
    Ayhan ha cumplido mis expectativas y en dos días ha encontrado a un hacker de gran reputación en los bajos fondos. Mi idea era acudir con ella a la base del informático, pero el día en el que acordamos visitar al hacker, el señor Can ha desaparecido. 
 
    Diversas instituciones turcas le han retirado apoyo público y muchas empresas sopesan dejar de patrocinar al estudio de los Divit. Ahora no puedo abandonar a Can, así que le pido a Ceycey que acompañe a Ayhan al barrio del hacker. A mi amigo no le hace mucha gracia participar en semejante misión, aunque cuando le he presentado a Ayhan, ha sacado fuerzas de flaqueza y me ha prometido que permanecerá junto a ella hasta el final. 
 
    Mientras ellos siguen el rastro del pirata informático que diseñó la web, me dirijo hacia la cabaña del bosque. Si nadie encuentra a Can, es probable que sea porque se ha refugiado allí. 
 
    El viaje no es fácil porque carezco de coche y he tenido que recurrir a un taxi. Aunque mis esfuerzos no han dado resultado. No hay ni rastro de Can en la cabaña. Ya no sé adónde más acudir porque mi jefe no me ha confiado ningún detalle más de su intimidad, así que decido regresar a casa. Por suerte, por una vez el destino decide echarme una mano y cruza en mi camino el todoterreno de Can. Lo reconozco por la matrícula y una vez más doy gracias por mi memoria fotográfica. 
 
    Le pido al conductor del taxi que me deje allí y, sin miedo a perderme, me interno por la montaña. El coche de Can se encuentra aparcado junto a una ruta de senderismo, así que supongo que habrá ido a estirar las piernas. 
 
    Llamo a Can a gritos y lo describo a todos los excursionistas con los que me encuentro. Nadie le ha visto y, aunque muchos me insisten en que no me adentre más en el bosque porque es sencillo perderse, no sigo los consejos y me sumerjo más y más en la espesura. 
 
    Me siento como una heroína de cuento buscando a su amado en un paraje de lo más recóndito. Poco a poco anochece y oigo el canto de las lechuzas, pero no voy a desfallecer. En algún lugar de este bosque, Can ha decidido esconderse para hacer frente a su dolor y voy a acompañarle en su pena. Él siempre estuvo conmigo en los momentos en los que me encontré desolada en el trabajo. Este es el momento de demostrarle que puede confiar en mí. 
 
    Al final, cuando pensaba que era más probable que me devorara un lobo que encontrar a Can, mi jefe me sorprende apareciendo por la espalda. 
 
    —¿Sanem? ¿Qué haces aquí? 
 
    Merece la pena el susto por poder verle frente a mí. Si me acerco, se encuentra al alcance de mi mano. Deseo abrazarme a él. Sin embargo, no es el momento. 
 
    —Señor Can. Deren y su hermano lo están buscando. Mañana tiene que dar una rueda de prensa. 
 
    —Ya le dije a Emre que no voy a hablar con nadie. Soy inocente y no pienso justificarme. 
 
    —Pero, señor Can, ahora la gente se ceba con usted como hienas. Se debe saber la verdad. 
 
    Can me sonríe. Desde que comenzó el escándalo, no me ha sonreído con ternura. 
 
    —Eres tan valiosa como una estrella fugaz, Sanem —me halaga, consiguiendo que me sonroje—. Ven conmigo. Ya es tarde y es peligro andar de noche por el bosque. 
 
    Acepto y Can me conduce a un pequeño campamento con tienda de campaña y fogata. Me pregunto cómo les irá a Ayhan y Ceycey. Si el hacker es tan talentoso como afirma su fama, mañana Can podría organizar otra rueda de prensa para demostrar su inocencia con pruebas. 
 
    —¿Tienes hambre? —me pregunta, ofreciéndome un poco de carne asada. 
 
    Después de andar durante horas por el bosque, ese pedazo de carne se me antoja un manjar divino. Mientras como, Can se entretiene haciendo chocar dos piedrecitas en la mano. Son las mismas con las que se calmó cuando conduje el coche a velocidad de tortuga hasta Asmara. 
 
    —¿Son especiales? Las piedras. 
 
    Por un momento, Can parece desubicado, pero luego sonríe y me tiende sus extraños amuletos. 
 
    —Son un regalo de una anciana que me encontré en uno de mis viajes. Representan las dos caras de la luna: la blanca es la visible y la negra la oculta. Siempre me guían cuando estoy confundido. 
 
    Todas las historias de Can poseen un halo mágico. Le devuelvo las piedras. Por un lado, quiero contarle la tarea que les encomendé a Ayhan y Ceycey, pero no me atrevo a darle falsas esperanzas. Aún no sé si el hacker logrará encontrar el rastro de quien diseñó la página web falsa. 
 
    —Gracias por preocuparte por mí, Sanem —dice Can, rompiendo el silencio. 
 
    —No es molestia —le aseguro—. Usted siempre ha sido muy generoso conmigo. Me ha animado en muchísimas ocasiones. Es lo mínimo que puedo hacer. 
 
    —Gracias —repite él. 
 
    El silencio es placentero. Junto a la hoguera sobran las palabras. Nos sobra con la presencia del otro. Contemplamos la luna y las estrellas, la suave danza del fuego. Me encantaría permanecer con Can hasta que amaneciera, aunque el cansancio hace mella en mí. Mis párpados pesan más y más. 
 
    —Como pensaba acampar solo, la tienda es demasiada pequeña —me dice Can—. Duerme allí y descansa. Mañana te despertaré para irnos. 
 
    —¿Va a dormir a la intemperie? 
 
    —Estoy acostumbrado. Este bosque es muy tranquilo. He dormido en sitios peores. 
 
    A pesar de que finja que no le importa, no voy a consentir que duerme solo sobre la tierra. 
 
    —Puedo poner el saco aquí y compartimos la almohada. 
 
    —Sanem, no… 
 
    —Insisto. 
 
    Can se comporta con docilidad por una vez y, entre los dos, acomodamos el saco de dormir junto a la hoguera. Con Can a mi lado, el cansancio desaparece. Girando la cara, percibo directamente su aliento en mi piel.  
 
    —Buenas noches, Sanem. 
 
    —Buenas noches, señor Can. 
 
    No he avisado a mamá que dormía fuera. Me ganaré una buena regañina, aunque acataré mi castigo. Vivir esta experiencia con Can no tiene precio. 
 
    *** 
 
    Por la mañana me despierta el sonido de Can desmontando la tienda de campaña. Me estiro. Es mi primera noche al aire libre y he dormido como un lirón.  
 
    —Buenos días, Sanem. 
 
    Me alegra comprobar que Can no se deja llevar por el desánimo a pesar de que todo a su alrededor se derrumba. Aún posee dulzura reservada para mí y me siento útil. No le he confesado mis sentimientos, pero he hecho algo mejor. Se los he demostrado. 
 
    Por curiosidad, observo el móvil. Hay un mensaje de Ayhan y otro de Leyla. El de mi hermana carece de importancia porque asegura que no me volverá a cubrir las espaldas más. No sé si Ayhan habrá hablado con ella, ya que a mi amiga le comenté que planeaba buscar a Can el tiempo que hiciera falta. 
 
    Olvidándome de mi hermana, me centro en el mensaje de mi amiga y al leerlo el corazón se me desboca. 
 
    «Hemos localizado al que falsificó la web. Iremos a verlo por la mañana Ceycey y yo. Te paso su dirección, pero nuestro hacker dice que este hombre solo acepta encargos, así que vamos a preguntarle quién le contrató». 
 
    Me cuesta ocultar mi sonrisa a Can, pero no quiero decirle nada hasta que no haya ninguna certeza de que vamos a atrapar al culpable. 
 
    —Disculpe, señor Can. Voy a llamar a mi hermana. 
 
    —Por supuesto. Lamento las molestias que te he causado. 
 
    En el coche, conduciendo de nuevo a la oficina, ya que no nos va a dar tiempo a pasar por casa, marco el número de Leyla. 
 
    —Sanem, que esto no se convierta en costumbre —fue su saludo—. Gracias a Dios que ayer me encontré con Ayhan que si no, me habría dado un infarto. 
 
    —Lo siento, Leyla. No volverá a suceder.  
 
    —Me gustaría creerte. Bueno, ¿encontraste a tu jefe? 
 
    —Sí. Ahora mismo vamos a la oficina porque hay que dar una rueda de prensa. Ya te veo por la tarde. 
 
    —De acuerdo. Me muero de ganas de estrangularte. 
 
    —Yo también te quiero, Leyla. 
 
    El señor Can ha permanecido impasible durante la conversación, aunque luego me mira con su sonrisa burlona que tanto me encanta. 
 
    —¿Problemas familiares? 
 
    —No mucho. Mi hermana me ha cubierto las espaldas, aunque ya es la segunda vez que lo hace en poco tiempo. 
 
    —¿Cuál fue la primera? 
 
    —El día de la fiesta del señor Fabri. 
 
    Can se echa a reír. Casi lloro de la emoción. Después de haber sido testigo de su tristeza, este arrebato de alegría es un regalo del cielo. 
 
    —Me temo que no soy una buena influencia para ti. Debería comportarme mejor de ahora en adelante. 
 
    —La culpa es mía. Debería avisarla con antelación y no por la mañana del día siguiente. 
 
    —Al menos te cuida. ¿Es tu hermana mayor? 
 
    —Sí. 
 
    —En mi caso era Emre quien me sacaba las castañas del fuego a pesar de ser el pequeño —me confiesa y, al mencionarlo, considero la opción de comentar a Emre mis indagaciones. 
 
    —Es un gran hombre. Por cierto, señor Can, me gustaría pedirle que me concediera el día libre si no es mucha molestia. Debo encargarme de unos asuntos que desatendí ayer. 
 
    —Por supuesto, Sanem. Faltaría más. 
 
    El señor Can me deja cerca de mi barrio, ya que debe llegar pronto a la oficina para no perderse la rueda de prensa. Camino hacia la dirección que me ha pasado Ayhan en su mensaje y, mientras tanto, llamo al señor Emre. 
 
    —Buenos días, Sanem. ¿Qué sucede? 
 
    —Hemos encontrado al hacker que montó la página web —le informo—. Ahora mismo nos dirigimos hacia allí para sacarle el nombre de la persona que lo contrató porque creemos que él solo realizó un encargo. 
 
    —Dios mío, Sanem. Te felicito. Eres increíble. 
 
    Nunca he escuchado al señor Emre tan entusiasmado. Él es un caballero comedido y nunca demuestra en exceso sus sentimientos. Por eso sus elogios me agradan tanto. 
 
    —Le pasaré la dirección por si quiere ir —le digo. 
 
    —Por supuesto. ¿Can sabe algo? 
 
    —Por ahora no. Prefiero esperar a tener el nombre del culpable. 
 
    —Sí, es lo mejor. Cuando tengas la dirección de quien contrató al hacker, envíamela por mensaje. Se la reenviaré a Can también en ese momento. 
 
    —Así lo haré, señor Emre. 
 
    Corro por la calle, saltando de alegría. Acabo de comprobar que Emre no es quien estaba detrás del complot de la página web y suspiro de alivio. No he traicionado la confianza de Can. En vez de eso, voy a agradecerle todo lo que ha hecho por mí hasta ahora. 
 
    Cuando estoy a mitad de camino, recibo una llamada de Ayhan. Tiemblo de la emoción al descolgar. 
 
    —Sanem, ya hemos visitado al otro hacker. 
 
    —¿Tan pronto? —me sorprendo. No me imaginaba que Ayhan estuviera tan comprometida con la misión. 
 
    —Sí. Ceycey insistió en ir a primera hora de la mañana. Esto es un trabajo de locos. ¿Te puedes creer que el hacker con el que contacté ayer tenía solo quince años? Ceycey se puso a burlarse de él y lo detuve antes de que nos hackeara las cuentas del banco o algo peor. 
 
    —En serio, Ayhan. Eres la mejor amiga del mundo. 
 
    —Ya te digo —me suelta suspirando—. Nuestro hacker tendría quince años, pero vive en un barrio chungo. A Ceycey le timaron cien liras por preguntar una simple dirección. Bueno, voy a tomarme algo con Ceycey, que insiste en invitarme a un café. Te paso la dirección de la persona que contrató al hacker por mensaje. ¿Necesitas algo más? 
 
    —Ya está todo, Ayhan. Te quiero —le confieso con una sonrisa radiante. 
 
    —Eso díselo a tu albatros o al señor Can —me chincha, pero después de esto pienso contarle la verdad. Le diré que le quiero. Para no marearle con los tejemanejes del señor Emre, le diré que he cortado con Osman y así no habrá nada que se interponga entre nosotros. 
 
    Tras despedirme de Ayhan, llamo de nuevo al señor Emre. 
 
    —¿Ya tienes novedades, Sanem? 
 
    —Sí. Le pasó la dirección de la persona que contrató al hacker.  
 
    —Maravillosa, Sanem. Eres simplemente maravillosa. Aviso a Can y me dirijo enseguida hacia allí. Ten cuidado. 
 
    —Lo tendré, señor Emre. 
 
    Después de mencionarlo, me doy cuenta de que yo no conseguiré reducir al culpable de esta repugnante operación, así que espero en la dirección que me dio Ayhan  hasta que aparece Emre. Como siempre, acude en su flamante deportivo. Sin embargo, hoy está distinto. Nunca le había visto tan activo. 
 
    —¿Has contactado con el sospechoso? 
 
    —No —confieso—. Como no sé de quién se trata, decidí esperarle. Sin embargo, he estado vigilando y nadie ha entrado ni salido de la casa. 
 
    —Perfecto —me dice Emre. 
 
    Él lidera la marcha. La dirección señala a una casa pequeña, un adosado. Es un barrio similar al mío, quizás un poco más humilde.               Quien viviera allí, no era un gran empresario, así que podría tratarse de alguien peligroso. A pesar de eso, Emre llama con decisión a la puerta. 
 
    Aguardamos con expectación. Para mi sorpresa, nos abre un hombre menudo en pijama. Nos mira con sorpresa y una ligera sensación de miedo. Me envalentono y empujo la puerta, ya que Emre se ha quedado petrificado. 
 
    —¿Eres tú el responsable del montaje contra Can Divit? —pregunto, como si fuera a reconocer su culpabilidad. A veces soy demasiado ingenua, pero para mi sorpresa, el hombre huye despavorido confirmando nuestras sospechas. 
 
    Recobrándose, Emre me aparta con brusquedad y corre hacia el canalla. Intenta esconderse en su habitación, pero el hermano de Can se lo impide embistiendo contra la puerta. El muy bestia casi la arranca de los goznes. 
 
    —¿Qué has hecho? —le recrimina al desconocido con una agresividad que logra asustarme hasta a mí. 
 
    —Yo, yo no tengo la culpa. En verdad… 
 
    Emre lo empuja contra la cama de su cuarto. Si no hubiera intentado destrozar la vida de Can, me inspiraría lástima el desgraciado. 
 
    —Sanem —me dice entonces Emre, mirándome a los ojos. Hay tanta rabia en sus ojos que siento miedo y, por alguna extraña razón, también culpabilidad. 
 
    —¿Qué sucede? 
 
    Emre traga saliva. Rehuye mi mirada. Está avergonzado. Por favor, que no diga nada. 
 
    —Yo contraté a este hombre para que gestionara el montaje de la web. 
 
    Desfallezco. Debo agarrarme a algo para no caer. 
 
    —En teoría le pagué para que viajara al extranjero, pero el muy imbécil no lo hizo. 
 
    —Usted no puede estar detrás de todo esto. Yo le creí… 
 
    El cuerpo me tiembla, los ojos me escuecen. Sin embargo, la rabia sustituye pronto a la flaqueza. 
 
    —¡Me ha engañado durante todo este tiempo! —estallo—. ¡Cuando conocí a Can, me sorprendí de que no fuera como usted me decía, pero le creí y trabaje para usted! 
 
    —Sanem, escucha. 
 
    —¡Es su hermano! ¡¿Cómo pudo hacerlo?! 
 
    Quiero huir de aquí. Correr hacia Can y llorar sobre su pecho. Sin embargo, Emre me corta el paso. 
 
    —Sanem, tú no lo entiendes. 
 
    —¡Claro que no! ¡Nunca había conocido a nadie tan rastrero! 
 
    Emre también tiembla. Si no lo estampo contra la pared, es porque me inspira miedo. No es quien yo creía. Desconozco cómo reaccionará si pretendo librarme de él. Además, la vergüenza debilita mis pasos. Me mareo. 
 
    —¿Qué vas a hacer? 
 
    —Contarle la verdad al señor Can. Él merece saberla. 
 
    —¿Ah, sí? —Da un paso hacia delante para encararse a mí—. Pues cuéntale todo. Dile cómo saboteaste todos sus proyectos y traicionaste su confianza. 
 
    —Es usted despreciable —afirmo, aunque eso no quita que yo también lo sea. 
 
    —Así es el mundo, Sanem. 
 
    —Me da igual. El señor Can merece saber la verdad. Voy a contarle todo. 
 
    Voy a hacerlo. Seré valiente por una vez en mi vida. Demostraré que mi amor es sincero. 
 
    —Sanem, ¿qué sucede? ¿Qué tienes que contarme? 
 
    Mi corazón se detiene. El señor Emre palidece como si Can fuera su verdugo. Los dos nos giramos hacia él y en ese momento nos damos cuenta de que el hombre que contrató al hacker también está en el salón. Nos hallábamos tan inmersos en nuestra discusión que ninguno de los dos nos percatamos de lo que sucedía a nuestro alrededor. 
 
    —Hemos encontrado al responsable del montaje de la página web —dice Emre antes de que me recupere. 
 
    Furioso, Can se dirige a quien en realidad solo es un mero títere que ha participado en esta farsa. 
 
    —¿Has sido tú el que montó la página web? ¿Qué problema tienes conmigo? 
 
    Si Emre antes inspiraba temor, Can ahora infunde pavor a cualquiera que se halle en su presencia. Agacho la cabeza. Si me mira, descubrirá que yo también he formado parte de esto y me odiará para siempre. 
 
    Me encuentro tan agotada mentalmente que no reacciono a tiempo cuando el desconocido echa a correr y me aparta de un empujón. Me golpeo la cabeza contra una columna y caigo casi desfallecida. 
 
    Can grita mi nombre. Escucho maldecir al señor Emre. Mi caballero me levanta en brazos y me transporta hasta el sillón. ¿Cómo te diré que no soy digna de ti?  
 
    —Sanem, no hagas esfuerzos. Ya pasó —me susurra con una ternura que solo me provocan ganas de llorar. 
 
    Me cuida. Busca un pañuelo, envuelve hielo con él y me lo aprieta en la contusión de la cabeza. Tengo ganas de vomitar. Odio esta sensación. 
 
    Pasados unos minutos, Emre regresa con su marioneta y la arroja al suelo. Can deja de prestarme atención y corre hacia el hombre y lo estampa contra la pared. 
 
    —Como le suceda algo a la chica, te mato. ¡¿Me oyes?! 
 
    —Cálmate, Can. He llamado a la policía —interviene Emre. 
 
    —Me da igual —amenaza alzando el puño. Su víctima se encoge. Él no es quien debería estar recibiendo la ira de Can. Emre y yo somos quienes merecemos el castigo. 
 
    —Can, cuando hablemos con la policía, recobrarás tu prestigio y limpiarán tu nombre. No pierdas eso por la venganza. Tú vales más que eso —suelta el muy hipócrita—. Cuida de Sanem, te necesita. 
 
    No odio tanto al señor Emre como me desprecio a mí misma. Can nunca ha sido un rey malvado, sino el caballero más justo que he conocido y si ahora la rabia lo domina es porque se preocupa por mí y porque desea liberar todo el estrés que ha acumulado estos días por nosotros. 
 
    Can me cuida. Emre vigila a su presa y a mí. No es necesario por ahora. Soy una cobarde y no deseo perder las caricias de Can. Por un lado, impiden que pierda la cabeza. Por otro, me recuerdan lo despreciable que soy. 
 
    Cuando llega la policía y toman la declaración a quien va a pagar por las maldades de Emre, este se queda a mi lado. 
 
    —¿Qué vas a decir, Sanem? 
 
    Lloro. 
 
    —Me da asco. ¿Así que ha convencido a ese hombre para que pague por usted? 
 
    —Me encargaré de que no sufra un castigo muy severo. 
 
    Tiemblo de rabia. No hay justicia en este mundo. 
 
    —Mi hermano detesta las mentiras con todo su ser —me explica Emre—. Eso fue lo que le separó de nuestra madre antes de que muriera y, desde entonces, desprecia a los mentirosos. Si le cuentas la verdad, no podremos hacer las paces con él ninguno de los dos. 
 
    Es tan condenadamente listo. Me ha atrapado en su red. Conoce mi gran debilidad y sabe que, como él, soy una miserable cobarde. 
 
    —Voy a presentar mi dimisión y me alejaré de usted todo lo que pueda. 
 
    —No es necesario, Sanem. Si no dices nada, me encargaré de todo. No tienes que perder tu trabajo. 
 
    ¿Ahora juega a mostrarse compasivo? 
 
    —Lo que me pase es solo problema mío. 
 
    Tras tomar declaración y preguntar sobre cómo avanzaría la investigación, Can regresa con nosotros. Se sienta a mi lado y me susurra al oído con la dulzura que siempre derrite mi corazón. 
 
    —No te preocupes, Sanem. Todo saldrá bien gracias a ti. Eres mi heroína. 
 
    Jamás imaginé que sentiría tanto dolor al oír esas palabras pronunciadas por Can. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo XXII 
 
      
 
    En los diarios no se habla de otra cosa que del complot contra Can Divit. La versión oficial es que un antiguo empleado de su empresa decidió vengarse de él, pero yo conozco la verdad. Soy una farsante. He aparecido ante los medios como la persona que descubrió el montaje y mi fama aumenta, en parte también por la campaña que organizaron el señor Ilhan y Can. 
 
    Can me busca. Quiere abrazarme. Me sonríe. Yo huyo de él. Acepto los encargos que Deren me ofrece, hasta los más humillantes, con tal de no estar disponible. No puedo seguir así, por lo que tres días después de descubrir que soy una miserable, me reúno con el señor Emre. 
 
    —Voy a dimitir. No aguanto más estar aquí. No seguiré fingiendo ante los demás —le suelto. 
 
    Emre no me responde. Se limite a sacar un cheque de su escritorio y a firmarme un talonario. 
 
    —Can me ha dicho que sueñas con ser escritora. Toma ese dinero y aprovéchalo. Vive tu sueño. 
 
    Cojo el cheque y lo rompo delante de Emre. 
 
    —No va a comprar mi silencio. Le voy a devolver una a una las cuarenta mil liras que me prestó. 
 
    —Sanem, por favor. Sé razonable. 
 
    —Estoy siendo razonable por una vez en mi vida. 
 
    Saco el anillo de mi bolso y lo dejo en la mesa. 
 
    —Aquí tiene. ¿Al menos va a ser sincero y decirme por qué engañé a todo el mundo? 
 
    Emre recoge el anillo. ¿Para quién era en un principio y por qué nunca lo echó de menos? No consigo descifrar su expresión. Parece arrepentido, pero eso no es más que una de sus muchas máscaras. 
 
    —Mi hermano siempre fue el favorito de mi padre. Le confió la dirección del estudio a pesar de que se ha pasado la vida viajando. Eso terminó por crear una brecha entre nosotros y acabé perdiendo la cabeza. 
 
    —Can le quiere. 
 
    —Y yo a él. En el fondo, no te mentí. Es mi hermano y le respeto. Nunca imaginé que esto acabaría así. 
 
    Juega conmigo. Me manipula. Desea que sienta compasión por él y no lo va a conseguir. Salgo de su despacho. 
 
    —¡Sanem! —me llama entonces Can. No me ha dado tiempo a presentarme ante Deren para anunciar mi dimisión. 
 
    El caballero perfecto se acerca a mí. Ignora que la mujer a la que considera su heroína es una vil traidora. 
 
    —¿Qué te sucede, Sanem? Te veo muy triste. ¿Dónde está tu anillo? 
 
    —He roto con Osman —miento. Soy incorregible—. Ahora quiero centrarme en ayudar a mi familia con la carnicería, así que voy a presentar mi dimisión. 
 
    —¿Con la carnicería? No te entiendo, Sanem. Tienes un sueño. Puedes hacer grandes cosas por él en esta empresa. Te prometí que escribirías el guion de nuestra siguiente película y ahora más que nunca pienso cumplir mi promesa. Por favor, quédate. 
 
    Lloro. Can no se merece preocuparse por alguien como yo. 
 
    —Ya he tomado mi decisión, señor Can. Muchas gracias por todo lo que ha hecho por mí. 
 
    Me separo de él con determinación. Hablo con Deren y le notifico mi dimisión. Por una vez, no me mira con su expresión de rechazo y acepta mi deseo. Parece que me quiere decir algo. Sin embargo, nos despedimos con un simple hasta luego. 
 
    —Deren, no aceptes la dimisión de Sanem —dice Can en un tono de voz lo suficientemente alto para que lo oigan varios compañeros de alrededor, incluidos Ceycey y Güliz. 
 
    Mi amigo corre hacia mí. 
 
    —¿Dimitir? Sanem, vas a comenzar a trabajar de diseñadora. Si ya disponemos de material suficiente. Por favor, no seas tonta, pequeña. ¿Es por algo qué he dicho? No me volveré a meterme con tu gusto por el té. 
 
    ¿Por qué solo recibo cariño de los demás cuando merezco desprecio? 
 
    —No es por ti, Ceycey. Eres el mejor compañero que se podría tener. No te van a despedir nunca. 
 
    Salgo corriendo de allí antes de que Güliz me bombardee a preguntas sobre mi decisión. Can me sigue llamando. Le ignoro. No voy a volver la mirada atrás. Este mundo no es para mí. 
 
    En casa, mi madre se sorprende de que haya regresado tan pronto. Me saluda y por un segundo vislumbra mis lágrimas. Corre hacia mi habitación, abre la puerta y me abraza. 
 
    —¿Qué te sucede, mi niña? 
 
    —Soy despreciable, mamá. Soy una completa inútil —le confieso entre lágrimas. 
 
    —No, Sanem. Tú no eres así. Tienes un gran corazón y lo sabemos todos. Si en el barrio, no hay nadie que hable mal de ti y siempre presumo de ti con Aysun. ¿Tú crees que con el pedazo de hija que tengo voy a dejar que se case con Misifú? Niña, tú vales mucho. Tienes un sueño, un trabajo donde haces cosas increíbles, y sé que serás la mejor escritora de Estambul. 
 
    No, por favor. No me merezco esto. Lloro sobre el hombro de mi madre y ahogo mis sollozos en ella. Nos pasamos así casi toda la mañana y solo se separa cuando papá puede sustituirla. Les he confesado que he dimitido por no merecer este trabajo y ellos no saben qué hacer. Al final, mamá llama a Ayhan para que me desahogue con ella. 
 
    —Sanem, ¿qué te sucede? Venga, no llores. Cuéntamelo todo. 
 
    Mis padres se encuentran en la planta baja. Me concederán intimidad mientras hablo con Ayhan. Así, le comento a mi amiga lo estúpida que he sido, cómo he engañado al señor Can y como he recibido solo su aprecio. 
 
    —Sanem, tú le quieres y eres buena persona. Por eso te duele haberle hecho daño indirectamente, pero le has salvado y me apuesto la mano a que el canalla de su hermano no se atreverá a volver a jugársela en mucho tiempo. Sanem, eres demasiado buena. No llores. 
 
    Me resisto a creerla. No soy digna de nada. Cojo mi cuaderno y lo tiro a la basura. Ignoro a Ceycey cuando viene a pedirme que regrese a la empresa. Mi amigo me dice que todos me esperan de vuelta y que me echan de menos. El señor Can incluso le ha concedido horas libres para venir a hablar conmigo. 
 
    —Sanem, creo que en el fondo se siente culpable por algo. Se preocupa mucho por tí.  
 
    Escuchar eso me da el golpe de gracia. La bondad de Can es abrumadora. No hay ningún hombre como él. Parece recién salido de una historia de amor. 
 
    Por las noches paseo por el puerto, imaginando lo que habría sucedido si el señor Emre no me hubiera utilizado. Quizás ahora hablaría con Can de tú a tú. Podría haberle dicho que le quiero y, quizás, en el sueño más hermoso del mundo, me habría respondido que él también me quiere. 
 
    Una vez, bajo la luna llena, me encuentro a Can en el puerto. Es él. No hay duda. Es el príncipe de las historias y, como en los cuentos de hadas, el hombre al que amo ha vuelto. Me ha echado de menos. Está a un par de pasos de mí, pero esta historia no tendrá un final feliz de cuento de hadas. Yo soy el personaje maligno de este cuento, le mentí a un hombre que odia a los mentirosos más que a nada en el mundo, así que me doy la vuelta. Me alejo de él, sin revelarle la verdad. Aunque las odie, es mejor que viva en la mentira. Que piense que Osman me ha roto el corazón y que no puedo volver al trabajo. 
 
    Es mejor para todos. 
 
    Aunque ¿y si el amor no muere? Se suceden los días y este dolor no desaparece. Misifú aprovecha para intentar cortejarme, Osman se acerca a visitarme, me escucha llorar y luego me abraza. Papá intenta animarme siempre con chistes cuando trabajo con él en la carnicería. Leyla me anima a volver al trabajo y a seguir escribiendo. Un día, ella saca mi cuaderno de la papelera y lo coloca en el escritorio. 
 
    —Si vuelve a la papelera, siempre lo dejaré ahí. 
 
    Le voy a dar tres días para que se olvide de él y luego lo arrojaré al muelle en uno de mis paseos. Por desgracia, al segundo día hay una visita que me trastoca completamente. Can Divit ha venido en persona a hacerme un regalo. 
 
    Mis padres lo reciben como siempre. Lo invitan a cenar, pero él asegura que no desea molestar. Dice que solo viene a dejarme un regalo. Oigo su voz desde la puerta de mi habitación. 
 
    —Es un regalo de despedida. Me voy en unos días —anuncia y mi pecho se queda sin aliento. 
 
    No imagino un mundo en el que no pueda cruzarme con Can por la calle por culpa de una jugarreta del destino. 
 
    —Sanem —me saluda tras subir las escaleras. 
 
    —¿Qué quieres, Can? 
 
    Él me tiende un regalo. La forma me es querida y familiar. El papel de regalo huele a su colonia. 
 
    —No sé por qué, pero lamento si te he hecho daño. Me evitabas desde hace días y ahora has preferido dejar tu trabajo. Por favor, no abandones tus sueños. Que un talento como el tuyo permanezca sin pulir es una desgracia para el mundo. 
 
    Abro el paquete. Es un cuaderno precioso con cubierta de cuero. Dentro de él hay una pluma de albatros para escribir. Trago saliva. Me cuesta respirar. 
 
    —Aunque no pueda leer tu novela, te pido que la escribas ahí. Me haría muy feliz. 
 
    —Yo no puedo escribir, Can. 
 
    —Por supuesto que sí. En todo lo que haces hay una gran creatividad. ¿Crees que no me he dado cuenta? Cada día que he trabajado contigo me has maravillado como nadie lo había conseguido hasta ahora. Si hoy no puedes inventarte una historia, escribe sobre ti. Usa tus recuerdos. Cámbialos como quieras para vivir tu realidad soñada, pero, por favor, no desaproveches tu talento. 
 
    Las lágrimas corren por mis mejillas. Sus palabras han sido como un regalo divino de la inspiración. El dolor me pide a gritos que escriba al señor Can mi amor de cincuenta mil formas distintas para no perderlo. Sin embargo, nos despedimos y él se aleja. 
 
    Me encierro en mi cuarto. Mi madre no ha subido a verme tras la visita, aunque poco después Ayhan llama a mi puerta y me pide permiso para entrar. Se lo concedo y ella salta sobre mí. 
 
    —En serio, el barrio se ha revolucionado al ver a Can Divit. A Misifú casi le da un ataque de celos ahí mismo. ¿Qué quería? 
 
    —Hacerme un regalo de despedida. 
 
    —¿De despedida? Habla ahora, jovencita, o te saco las palabras a golpes. 
 
    Le tiendo el cuaderno y le cuento una a una las palabras de Can. 
 
    —¡Sanem! ¿Te das cuenta del pedazo de hombre al que has dejado marchar? Si yo ya sentía calores solo con verle, al escuchar lo que te dice sueño con encontrarme con uno igual. 
 
    —Pero solo son eso. Sueños. Es perfecto, pero no es para mí. 
 
    —A ver, Sanem. Voy a darte una clase de crecimiento personal gratuita porque eres mi amiga. Nadie es perfecto. Somos nosotros los que tenemos que mejorar día a día. ¿Crees que Can Divit carece de defectos? Seguro que los tendrá. Si no, ahora mismo estaría felizmente casado con una mujer de ensueño, pero a veces, cuando conocemos a alguien que amamos de verdad, esa persona saca lo mejor de nosotros mismos y tú has causado un Can que roza la perfección. 
 
    —Ayhan, yo… 
 
    —Tú nada. Ahora mismo, vas a hablar con él antes de que se marche al culo del mundo para no pensar más en su dolor. ¿Has escuchado lo que te ha dicho? Te ama. Te quiere con locura y piensa que te ha hecho daño y no puede soportarlo. ¿Vas a dejar que piense eso? Porque no te lo merecerías si fueras capaz de semejante crueldad. 
 
    Sonrío. Ayhan me hace cosquillas. 
 
    —Tú sales y yo entretengo a tu madre. Es tarde, pero Osman te puede llevar en coche hasta la casa de Can. 
 
    —Ayhan. Yo… 
 
    —Eres como mi hermana. Hemos crecido juntas. Nos conocemos al dedillo. 
 
    La abrazo. Si escribiera mil libros distintos, siempre pondría en ellos una amiga como Ayhan. Ella siempre me escucha y sabe animarme a conseguir mi destino. Me despido de ella, y le agradezco de todo corazón que me haya quitado la venda, que me haya permitido ser una mentirosa que se merezca amar al señor Can. 
 
    Corro. Salgo de casa, llorando otra vez. Mis padres quieren detenerme porque son las diez de la noche. Sin embargo, Leyla se interpone entre ellos. 
 
    —¡No vuelvas muy tarde! 
 
    Corro. Mi corazón va a explotar. Los sentimientos lo desbordan. He mentido a Can. Seguramente lo seguiré haciendo, pero ahora mismo me encuentro en una encrucijada con dos historias. En una, voy a Can y me declaro. En la otra, finjo normalidad, vuelvo al trabajo, incluso Can puede quedarse en la oficina porque su antigua novia, Polen, ha regresado y le anima a no marcharse. En esa historia, podemos perseguirnos, jugar al gato y al ratón, darnos mutuamente celos. Yo buscando a mi albatros y fingiendo que lo encuentro en otros hombres; él, permaneciendo con Polen y haciéndome creer que su historia de amor con ella es perfecta y es lo que desea. 
 
    La desconfianza es una estupidez. Cometeré mil fallos de ahora en adelante. Discutiremos, pero Can no es un personaje de sueño, es alguien real y no voy a perderlo. Es la verdad, y la verdad siempre te decepciona, pero los sueños no son reales. En ellos todo es perfecto, el amor es eterno y siempre hay felicidad. Cuando estás con el hombre que amas sientes que vives en un sueño, pero ahora debes apartar tus sueños y creer en ti misma. Ser una nueva Sanem, una Sanem valiente, dueña de su destino. 
 
    Can no es perfecto. Yo tampoco, pero esta historia la escribo yo y elijo el mejor final posible. 
 
    Osman me ofrece a llevarme en coche a la casa de Can. Me anima en el viaje con su presencia. No decimos nada. Sé que nos inspiramos mutuamente. No hay nadie mejor para que me acompañe. Ojalá él se arme de valor y, al regresar y hablar con Leyla para explicarle todo, le confiese su amor como voy a hacerlo yo ahora con Can. 
 
    Cruzo el jardín. Me acerco a la puerta principal y llamo. Jadeo. Mi corazón va a estallar y la puerta se abre. Y tras ella no se encuentra su novia Polen ni ninguna otra persona que se pueda interponer entre nosotros. Solo está Can, que me mira asombrado. 
 
    —Sanem, ¿qué haces aquí? 
 
    Resoplo. Le miro y me encaro a él. Por favor, mírame esta vez a los ojos. Atrevámonos los dos. Y Can lee la verdad en mis ojos. Esto no es una mentira y, agarrándome los brazos, me besa. Reconozco esta sensación de amor, estos brazos músculos que me rodean. Ya no estamos en una fiesta de gala. Nos hemos reencontrado, pero no en una circunstancia excepcional, sino en una noche corriente como cualquier otra. Una noche real como nuestro amor. 
 
    Al separarnos. No doy crédito a lo que acaba de pasar. Él me sonríe y me acaricia la mejilla. 
 
    —¿Albatros? 
 
    Asiente y me vuelve a besar para confirmármelo. 
 
    —¿Cómo? ¿Desde cuándo? 
 
    —Desde siempre, querida Sanem. 
 
    —Pero el albatros no puede ser el señor Can. ¿O sí? 
 
    Su carcajada limpia todo mi miedo y dolor. El pasado ya no importa, solo el presente. 
 
    —No soy el señor Can. Soy Can. Solo Can. 
 
    Me abraza. Las manos me tiemblan. Él me las recoge con suavidad y me las besa. 
 
    —No te vayas, Can. No quiero separarme de ti. 
 
    Me estrecha más fuerte entre sus brazos. 
 
    —No voy a marcharme si tú no quieres, Sanem. 
 
    Aún no me creo que la realidad sea esta. Can es mi querido albatros. Me regaló una pluma y su apellido significa «Tintero». Qué poético… 
 
    Cierro los ojos, sin pensar en lo que me depara el futuro. Ahora yo soy un ave majestuosa, radiante de luz, el ave fénix que resurge de sus cenizas y vuelo hacia el mañana en compañía de mi albatros. 
 
    Esta es la realidad, mi historia. No es un sueño, así que me alegro porque mi amor continuará sin miedo a que desaparezca si me despierto. 
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